


‘N?IMPI pudo y debi6 ser
médico, pero renuncié a

los estudios sistematizados cuan-
do conocié la vida vibrante, bu-
Hiciosa y multiple de las redac-
ciones periodisticas de su Mon-
tevideo natal. Pudo ser un ensa-
yista de alto mérito, un escritor
de profundas indagaciones indivi-
duales y, de habérselo propuesto,
también un estilista brillante, por-
que todas esas caracteristicas se
dan en este hombre de sélida cul-
tura, observador profundo que re-
nmonta los escondrijos del alma
humana con admirable facilidad.
Pero terminé triunfando en ¢l la
cualidad predominante de su sin-
gular personalidad: la del humo-
rista que, en cierto modo, sinte-
tiza todas aquellas otras que re-
signé deliberadamente. No se pa-
rece ni imita a nadie; es el crea-
dor de un modo propio, acen-
tuado por rasgos que lo tornan
inconfundible y tnico en la lite-
ralura americana. Los cuentos del
viejo Varela, que divulgaron los
periddicos y revistas y, mas tarde,
animaron los personajes radiotele-
fonicos salidos de su fecunda
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Radiografia del craneo del autor obtenida por el doctor Samuel Stuart
Penninglon.

No hay que hacerse mala sangre: la maquina de tomar radiogra-
fias es una maquina fotografica que adelanta. Pero asi como hay muchos
que se ponen tristes cuando ven su retrato de algunos afos antes, uno
ofrece con alegre ternura su retrato de algunos afios después.






Para Caracol, mi mujer,

criatura admirable.






Homo sum: humani nihil a me alienum puto!.
Terencio, Heautontimorumenos, acto I, esc. 1, v. 77.

And feel that I am happier tham know 2.
John Milton, The Paradise Lost, VIII, v. 282.

Quand mes amis son borgnes, je les regarde de profil 3.
Joseph Joubert, Pensées.

1 Hombre soy, y nada de lo humano me es ajeno,
2 Siento que soy mis feliz de lo que me parece.
8 Cuando mis amigos son tuertos, los miro de perfil.






PALABRAS PARA LA TERCERA EDICION

L A primera edicion de este libro —diciembre de
1952— se agoto en Buenos Aires y Montevideo, si-
multaneamente, en menos de tres meses.

La segunda —febrero de 1953— no durd mds tiem-
po que aquél en las librerias, que también agotaban en
Montevideo “10 CHARLAS DE WimPI” editadas por Ra-
dio Carve y AUPO; y en Buenos Aires, “Los CUENTOS
DEL ViEJo VARELA” de Nalé Editores.

El publico pide cosas de Wimpi y Wimpi trabaja
en libros que quiere presentar, como nos lo ha dicho,
“con paqueteria”.

Como ninguno de ellos estarda terminado antes de
mediados de 1954 y teniendo en cuenta la insistencia de
la expuesta solicitud undnime, EpiTorRIAL Borocasa
se complace en presentar la tercera edicion de EL Gu-
saNo Loco”.

' Los EDITORES






EL GUSANO LOCO

ABIA una vez, hace mil millones de aiios, una colonia

de gusanos cuyos individuos estaban adaptados a
su medio en tal forma que podian considerar asegura-
dos su mantenimiento y su conservacion.

La adaptacién, empero, no bast6 para auspiciar me-
joramiento alguno en las formas de vida que optaran
por ella. La adaptacién constituy6 un criterio tendiente
a garantizar una utilidad y un reparo. La evolucion,
antes bien —“inestabilidad creadora”— fué el criterio
que inauguré la libertad sobre la tierra; que permitio6
avanzar al pequerfio latido elemental de la primera vida,
a través de una espesura de monstruos, para que viniera
a cobijarse en el corazén que ahora lleva en su pecho
la Criatura del Destino:

Aferrados al medio, los adaptados fueron quedando
atras.

Por fortuna, en aquella colonia reptante aparecié
un gusano rebelde.

Se sintid incémodo en el sitio que a los otros les
satisfacfa, y se apart6 de ellos. Sin duda habrfa querido
que lo siguieran. Pero lo dejaron solo. Era el gusano
loco.
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De él —fundador de la libertad sobre la tierra—
se vali6 la Naturaleza para culminar su obra en la gra-
cia del sentimiento y en el milagro de la idea.

jLoor al gusano loco!

Como la rosa estd, ya, dentro de la semilla, dentro
de ¢l se preparaba una aurora de Franciscos, de Leo-
nardos, de Galileos y de Colones.
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OPTIMISMO Y PESIMISMO

F L tipo se hace, por lo general, pesimista, a fuerza
< de ir viviendo lo que les pasa en la vida a los
optimistas.

Hay un optimismo capaz de producir pesimismos:
y es el de los optimistas que enajenan el presente, que
desatienden la hora en que se vive, a fuerza de antici-
parse un futuro prodigioso de esa hora.

Aspirar a la plenitud, es un modo de conspirar
contra ella. Quien aspira a mucho, en efecto, siempre
se siente defraudado por lo que pudo, luego, conseguir.

Cada hora de la vida tiene una riqueza, un signi-
ficado y un sentido. Cuando el tipo no aprovecha esa
riqueza, no advierte ese significado, no entiende ese
sentido, ha sufrido una pérdida que ya con nada podra.
compensar.

No es optimismo auténtico el de quien espera con-
fiado a que la realidad llegue a tener el tamafio de sus
sueiios: lo es, en cambio, aquel capaz de vivir su suefio
como una realidad.

Esperar a que una ilusién se realice, es una falta
de respeto para con la ilusién.
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Esperar a que se transforme en una cosa que pueda
tocarse o guardarse en el cofre-fort o ponerse en la he-
ladera, es quitarle a la ilusién sus valores mds ciertos
y su gracia mds didfana y su gloria mds pura.

Es confundir a la ilusién con un pagaré.

Dicen los pesimistas que no puede haber felicidad
completa, porque estin aburridos de ver la decepcién
de los optimistas que creian que podia haberla.

Pero es que la felicidad no es nunca una cosa
hecha: se va haciendo.

No se trata de que el tipo piense, edificado, en
que llegara a ser feliz: se trata de que, lucido, vaya
siendo feliz.

A cada momento el tipo esta llegando a algo. Lo
malo es que no se da cuenta.

Nada de lo que pasa, pasa. Todo se hace nuestro.

Y el tipo, que siempre quiere apoderarse de todo
jnunca sabe ser duefio de nada!

La felicidad no puede estar al fin de ningin ca-
mino: debe ir estando en el camino.

No es, nunca, una cosa hecha: es intencién y refe-
rencia, es conciencia y fe.

No busca el camino hacia una cosa: se hace, entre
las cosas, un camino...

Todo momento es algo, todo paso es una decisién.

Cada latido es un regalo.

Por no haber entendido eso tuvo que confesar, alla
en sus afios viejos, la Marquesa de Sevigné: —“jQué
feliz era yo en aquellos tiempos en que era infeliz. . .1"”
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CASTILLO DE NAIPES

EL esqueleto es no sélo una obra maestra de arqui-
tectura, sino que, también, la prenda mas durable
de cuantas se le concedieron al tipo para caracteri-
zarse como protagonista de la vida.

Impresionan vivamente, por ejemplo, la solidez y
la gracia de la columna vertebral- Su leve forma de
“S” constituye la mas discreta y fina solucién al pro-
blema de equilibrio que se le presenté a un ser cuya
estructura no estaba calculada para que anduviese
parado.

El tipo, en efecto, se enderezé a ultima hora.

Y el orden de sus visceras era inadecuado para la
posicién erecta. Pero la columna vertebral resolvi6 el
conflicto que ¢l se creara incorporandose.

Sus curvaturas —y su flexibilidad y su reciedum-
bre— le permiten al tipo atarse los zapatos, levantar al
nene, lavarse los dientes, mover la cabeza como un si-
l16n de hamaca meciéndola sobre la articulacién del
atlas para decir que “si”’ cuando le preguntan si quiere
mads gatd, o hacerla girar entre el atlas y el axis para
decir que “no”, sin que lo oigan, cuando le preguntan
si estd contento. '
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Desde la béveda del pie, que amortigua el traque-
teo, siguiendo la pierna hasta la rodilla —que dié ori-
gen al bandonedén y permite destapar botellas—, y de
ella, muslo arriba, por la cadera, el costillar, el crineo,
todo esta dispuesto para el usufructo de la posicién
vertical, con la levedad y la gracia de un castillo de
naipes.

Sin embargo, pese a esa levedad, a esa fragil apa-
riencia de su esqueleto, el tipo puede cargar bolsas, lle-
var a otro a babucha y jugar a las bochas sin que el
castillo se le deshaga.

El esqueleto es jaula, percha y caballete: todo en
uno.

Se ha dicho que el hombre es hombre por la ca-
beza y por la mano. Lo es mds, empero, por la mano
que por la cabeza: hay muchos que no piensan, y lo
mismo agarran- Y otros que tinicamente piensan en aga-
rrar.

La mano es el primer ensayo serio de técnica. No
sélo basta con poner el dorso hacia arriba y mover los
dedos hacia abajo para llamar, sino que, lo que es mu-
cho mads importante, basta, asimismo, con poner el dor-
so hacia abajo y mover los dedos hacia arriba para des-
pedirse.

El codo es sorprendente. Cuando el tipo serrucha,
rinde como una charnela, que es la articulacién carac-
teristica de la navaja de afeitar. Permite la realizacion
de mil trabajos porque se adapta al esfuerzo, responde
a la exigencia, cede en su quicio.

Es mediante el recurso del codo que el tipo puede
dar vuelta las hojas de un libro, trabajar de métorman,
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tocar la guitarra y subirse a los drboles. Lo clava y se
abre paso, lo apoya y descansa, lo empina y se alegra.
" Cuando el tipo se pone en cuclillas para enchufar
la lampara de pie, para recoger la moneda o para aco-
modarle el fuego al asado, estd aprovechando un meca-
nismo en cuya preparacién trabajé la naturaleza mi-
llones de afios.
El que pudiendo agacharse se queja, es un des-
agradecidor
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EL PREMIO NOBEL DEL Dr. WAKSMAN

HAY microbios que se comen a otros microbios.

Ya Pasteur habfa observado esa conducta una vez
en que habiéndose contaminado, por exposicién al aire,
un cultivo de bacilos de carbunco, cuando fué el sabio
a inspeccionarla, comprobé, alelado, que los bacilos de
carbunco habfan desaparecido y en su lugar habfa otros
microorganismos invasores que se levantaban de la mesa
con el escarbadiente.

Otras veces el microbio no llega al canibalismo:
se limita a apestar a su congénere.

De pronto un microbio X enferma a la persona.
Esta satisfecho. Ha cumplido con su deber. Un micro-
bio que enferme a una persona representa su misién tan
normalmente como el médico que la cure, el sastre que
la mida, el camionero que la pise o el vigilante que se
la lleve.

Pero, al rato, es el microbio quien empieza con
chuchos, dolor'de cabeza y arcadas.

Otro microbio lo enfermé a él.

El especticulo de un microbio enfermo es tan pa-
radojal y sorprendente como el del tipo que, al estarse
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bafiando de ducha vy saltarle el jabén, acude a buscarlo
al rincén en que cayé y, hallindolo lleno de tierra y
pelusa, lo lava antes de volverlo a usar.

No puede negarse que el lavado de un jabdn se
parece a un microbio enfermo por el cambio de frente
que presenta, en ambos casos, la ldgica tradicional.

En seguida se piensa que si el microbio, agente de
la enfermedad, puede enfermarse —y el jabén, inven-
tado para que nos lave, puede necesitar ser lavado—
con poco que se desarrolle esa tergiversacion en el me-
canismo corriente de la peripecia del mundo, podria
llegarse a una era en la que el tipo, a la hora del de-
sayuno, se comiera el diario y leyera el pan con man-
teca.

Volviendo, empero, a los quebrantos de salud en
los inventores de las enfermedades, resulta que el doc-
tor Selman Waksman, de la Estacion Experimental de
Nueva Jersey, que habia iniciado en 1915 sus estudios
sobre los actinomices —microbios del suelo— llegd a
aislar, en 1919, el “Actinomyces griseus”’, una de cuyas
subdivisiones —el ‘“‘Streptomyceus griseus”’— produce
una substancia que ataca a otros gérmenes patogenos.
Aislada esa substancia, es, hoy, la estreptomicina.

El doctor Waksman fué distinguido por sus estu-
dios —posiblemente uno de los planes de investigacion
mds largos que se conocen— y por su notable descubri-
miento, con el Premio Nébel de Medicina 1952.

Y el caso del doctor Waksman es muy especial:
porque no sdlo el tipo debe estar agradecido al sabio
que encontro el antibidtico capaz de salvarlo de tantas
otras enfermedades, sino que deben estarle agradeci-
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dos, asimismo, los microbios, por haber, el sabio, se-
fialado al microbio que los enferma a ellos.

Claro que la misma cachiporra —en este caso la
estreptomicina— que el Stretomyceus utiliza contra su
préjimo —o sea los demds microbios— la utiliza, ahora,
contra ellos mismos, el tipo.

Pero tanto los microbios como el tipo saben, por
experiencia, que un cambio de mano en la cachiporra
es el unico alivio que se ha podido experimentar, de
tanto en tanto, en este mundo.
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FUNCION POLITICA Y CULTURAL
DE LA RATA

SI se le llama AGRADECIDO al que todavia espera algo
mds, es porque implicitamerite se admite que, cuan-
do al tlpo ya no le hace falta una cosa, la considera in-
necesaria, pese a la necesidad que de ella pueden tener
en ese momento los demds, o en otro momento cual-
quiera, el tipo mismo.

Sin embargo, todo cuanto existe en el mundo es
necesario. Todo estd hecho con vista a un fin. Todo
tiene su razon de ‘ser.

Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre —autor
de “Voyage a I'Ille-de-France”, “L’Arcadie”, “Essai sur
les journaux”, “La mort de Socrate”—, amigo de ma-
demoiselle Lespinasse y de madame Necker y de Napo-
" ledn, el intendente del Jardin Botdnico d¢ Paris, exage-
rando los propésitos de Frangois de la Motte Fenel6n en
su ‘“Demostration de l'existence de Dieu”, escribié sus
“Etudes de la Nature”, desarrollados en ‘“Veeux d’'un
solitaire pour servir de suite aux études de la Nature”.

Y dice —en estas ultimas obras— que hay, incluso,
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una razén para que las mujeres tengan las caderas?!
mas voluminosas que los hombres. La Naturaleza le
asignd a la mujer, entre otros quehaceres, el de llevar a
su nifio en brazos; el nifio, llevado en brazos, le pesa, a
ella, adelante, tendiendo, desde luego, a inclinarla. De
ahf que la Naturaleza le haya otorgado a la mujer el
don de un contrapeso en la parte posterior, para resta-
blecerle el equilibrio.

Todo estd hecho con un fin preconcebido-

Bernardino de Saint-Pierre se explica la sorpresa
de muchos ante el hecho de que la vaca tenga cuatro
mamas, pese a que no suele alumbrar mds de un ter-
nero por vez —dos, acaso, cuando se trata de vacas muy
bambolleras—, en tanto que la cerda, que en ocasiones
alumbra hasta quince criaturas, tiene s6lo doce mamas.

Pareceria —admite el autor— que a la vaca le so-
braran dos mamas y que a la cerda le faltaran tres.

Pero, no. ,

La Naturaleza ha dispuesto as{ las cosas porque
dos de las mamas de la vaca estdn para que se las or-
defien con el fin de proveer a las lecherias de concu-
rrencia humana y porque los hijos de la cerda es for-
zoso que abunden, aunque ella carezca de espacio para
las mamas necesarias, en tanto que hay que contemplar
la demanda de las rotiserias.

Abreviando: la vaca dispone de cuatro mamas no
obstante alumbrar, generalmente, un solo ternero, y la
cerda tiene pentecaidecallizos 2, magiier s6lo contar con

1 Por una razén de humanidad pone, uno, caderas. Saint-Pierre, puso
nalgas — “fesse”.

2 Del grigeo pentekdideka, quince, y de mielgo: del latin gemello,
ablativo de gemellus — sinscrito, yamanas, gemelos. En dos palabras: 15
lechones.
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trece mamas, para que al tipo no le falten nunca ni su
café con leche, ni su lechén.

Dice Saint-Pierre que las pulgas son negras para
que resalten en la piel blanca y pueda la gente atra-
parlas sin mayores dificultades. Y dice que los melones
ya vienen con los gajos marcados para que no haya
discusiones cuando se comen en familia.

Todo esta bien como esta. Todo se necesita.

No ha de faltar quien, irénicamente, pregunte:
—“¢Y los mosquitos? ¢Son necesarios?”’

|Claro que son necesarios!

Si fué respetado el mosquito en la antigiiedad por
gentes sabias, se debidé a que esas gentes sabias presen-
tian lo que iba a aportar el mosquito a esta era indus-
trial.

jEl1 mosquito fué cantado por Publio Virgilio Ma-
rén en “Las Geérgicas”, la mejor de las obras del ilus-
tre mantuanol

Por aquella misma época, Meleagro de Gadara se
habia enamorado de Zendfila, y como no la podia en-
contrar a tiro, jmandé al mosquito, en confianza, a que
la enterara de su cuital ®

Si no hubiese mosquitos, ¢de qué vivirfa la gente
que hace mosquiteros, espirales y mosquiticidas?

Uno ya supone qué pensard, a esta altura, mds de
un desaprensivo:

—“Esa gente podria ocuparse de otra cosa”.

Pero si los que viven de los mosquitos se ocuparan
de otra cosa, ¢de qué se ocuparian los que se ocupan,

8 El encargo de Meleagro al mosfuito, fué asf: —“Vuela por mf joh
mosquitol, leve mensajero, y murmura estas palabras en el ofdo de Zenéfila:
~"|El vela, él te espera, él te amal”. Si ti me traes a Zendfila, te regalaré,
para que te vistas, una piel de le6n”.
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ahora, de otra cosa, cuando se vieran desalojados de ella
por los que en ella irfan a ocuparse al quedar sin ocu-
pacién por la falta de mosquitos?

El tipo vive de sus plazas.

¢Innecesaria la mosca? No! Ya Homero habia
comparado el valor de Aquiles con el de la mosca*
—que por mds que la manoteen, siempre vuelve a la
carga. Luciano de Samosata habia escrito, ya, su “Elo-
gio a la Mosca”; Claudio Eliano de Preneste, en su
“De natura animalium”, ya habfa asegurado que la
mosca tenfa un alma inmortal; |y como si todo eso no
bastara para configurarle un prestigio, hoy la mosca es
la primera colaboradora en los estudios de Genética!®

¢Innecesaria la lombriz? jTampoco! Segin las ob-
servaciones hechas recientemente por los doctores Henry
Hopp y Clarence S. Sliter —del Servicio de Conserva-
cién del Suelo del Departamento de Agricultura de los
Estados Unidos—, la lombriz nutre la tierra, la afloja,
la mantiene porosa, la abona con una substancia que
ella misma segrega. Es tan importante una lombriz co-
mo un agricultor °.

Cierto dia de 1822, navegando por las costas orien-
tales de Groenlandia a bordo del “Baffin”, el explora-
dor inglés William Scoresby se asombré de la enorme
cantidad de medusas que arrojaban las olas a la playa.
Y dicen que por un momento consider6 antieconémica,
‘derrochona, a la Naturaleza. Sin duda, habr4 pensado:
—Toda esta materia prima de vida que la Naturaleza
desperdici6 en las medusas le podria haber servido para

4 Iliada XVI

& La mosca Drosophila.

6 Ademis, la lombriz es nada menos que el sfmbolo de la carnada
en un mundo donde al que no pica, lo ahogan,
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confeccionar seres mas ttiles: caballos, gallinas, mo-
tormen, langostinos, plomeros, referees, corvinas, doc-
tores. ..

Tras reflexionar un poco, sin embargo, el explora-
dor advirtié lo siguiente: las medusas les sirven de ali-
mento a los arenques, de los arenques se mantienen las
focas, y las focas constituyen el ment de los osos. Si no
hubiese medusas, los arenques moririan de hambre. Y
no habiendo arenques, ¢con qué comerian las focas? jMo-
rirfan de hambre las focas también! Pero ¢y los osos??
Los osos no se resignan a morirse de hambre. jInvadi-
rian las ciudades en busca de viveres!

Quedé todo aclarado: la Naturaleza hizo a las me-
dusas para salvar a las ciudades de la invasion de los
050s.

Cabe atin admitir que surja quien inquiera: —*“Pe-
ro ¢y la rata? ¢Para qué sirve la rata?”

A causa de presentar muchas de sus reacciones vi-
talés parecidas a las del tipo, la rata sirve para estudiar
al propio tipo. Los sabios, entre otros abusos que come-
ten con ellas, ponen a una dieta pobre en sales y amino-
dcidos a ratas de cuatro semanas de edad, y, observan-
dolas, establecen las curvas del crecimiento.

En su obra “Problemas of Aging”, Cowdey publica
retratos de ratas taradas a causa de tales experiencias,
que parten el alma.

Ademis, le cupo a la rata una funcién histérica de
incalculable trascendencia.

En la primavera de 1347 pasé por Constantinopla
una peste procedente del Asia, y al afio siguiente

7 Porque al final, el problema siempre estd en los osos.
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—1348 ®—, tras asolar la Europa entera, llegé a Lon-
dres. Seguin las estadisticas de que dispuso el Papa Cle-
mente VI, murieron en aquella pandemia 42.836.486
de personas.

El mal se iniciaba con respiracién agitada y estor-
nudos. Y era tal el temor al contagio?, que cuando uno
oia estornudar a otro se apartaba alarmado, pero no sin
antes desearle, cristianamente, “‘salud’’.

La costumbre de decirle “salud” al préjimo estor-
nudante fué, pues, la primera consecuencia de aquella
peste.

Como el panico la precedia, se establecieron guar-
dias en las puertas de las ciudades, para que, antes de
dejar entrar a forastero alguno, lo retuvieran fuera del
ejido cuarenta dias, a fin de cerciorarse de que no tenia
el mal.

La cuarentena es otra consecuencia.

- Mientras la peste azoté a Florencia, dijo Giovanni
Bocaccio, que siete muchachas —Pampinea, Fiametta,
Filomena, Emilia, Lauretta, Neifile y Elisa— y tres bue-
nos mozos —Pdnfilo, Filostrato y Dioneo— se protegie-
ron de la calamidad aislandose en un lejano palacio.
Para entretenerse, contaron una historia por dia cada
uno durante diez dias. Recogiendo esas historias, Bo-
caccio compuso “El Decamerén”, famosa coleccién de
cien cuentos, que constituye la primera obra en la que
el idioma italiano se eleva en la prosa a la jerarquia que
ya obtuviera en la poesia merced al Dante y a Petrarca.

8 Fué el afio del baile de Eduardo III en el que se le cayé la liga
a la Condesa.

9 Guy de Chauliac, el médico mds eminente de la época —lo fué de
Clemente VI, a quien encerré, para protegerlo, en el castillo de Avignon—,
decia que los enfermos contagiaban el mal sélo con la mirada.
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El Decamerén se le debe a la peste.

La impresién que tal epidemia ocasionara en aque-
lla poblacién de Europa, cuya cuarta parte habia su-
cumbido, se tradujo en una extrafia neurosis, 1lamada
“mania de baile”, que culmind, ya bien entrado el 400,
en Estrasburgo. Los atacados bailaban sin poder conte-
nerse y contangiando sus desatinados movimientos a
cuantos les miraban. Entretanto, desesperados, se enco-
mendaban a San Vito. Hoy se sabe que ese “baile” es
una especie de paralisis agitante —corea o mal de San
Vito—, producida, posiblemente, por una encefalitis di-
fusa. Pero en aquella época se ignoraban sus causas. Y
como las gentes que lo bailaban tocaban, o hacian que
les tocaran, una musica estridente, de ritmo rapido
—porque decian que con ella se les calmaba algo el
desasosiego—, y como hubo, en el Sur, quienes sostu-
vieran que el mal del baile lo producia la picadura de
la tardntula, por asociacion se le llamé a aquella musica
preferida de los saltarines, tarantela.

La tarantela es otra consecuencia de la peste.

En Inglaterra la epidemia cobré caracteres de ver-
dadera catastrofe. Fué donde le llamaron “muerte ne-
gra” (black death). Redujo la poblacién de la isla de
cuatro a dos millones de habitantes. Los resultados del
terror fueron inmediatos. Se desvalorizé la tierra aban-
donada por los sefiores, que hufan empavorecidos. Pasé
la tierra a otros dueiios.

Subieron los de abajo.

Las clases superiores, de origen normando, habla-
ban francés. Las inferiores, anglosajonas, el sajén, que,
influido por el franconormando, produjo el inglés. Al
sobrevenir la decadencia de la aristocracia, empezé a ser
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utilizada la lengua de los otros. En 1362 aparece el in-
glés como idioma judicial *°-

La difusién del inglés es otra consecuencia de la
peste.

Por otra parte, los nuevos acaudalados dejaron el
cultivo de la tierra para dedicarse a la cria del ganado,
actividad de rendimiento mds rdpido que la agricultura,
Yy, por consiguiente, indicada para unos dias en que pro-
gresaba la tendencia de obtener provechos a corto plazo,
ya que nadie sabia en qué momento iba a llegarle la
“scomtniga”.

Inglaterra se cambidé de pafs agricola en pais pas-
toril. Eran necesarios otros mercados para colocar los
productos de la ganaderia que ahora sobraban; era ne-
cesario, consiguientemente, asegurarse el dominio de los
mares para proteger esos mercados. Y asi, la politica in-
sular —tan defendida y cimentada 50 afios antes por
Eduardo I— se fué transformando en politica imperial.

El Imperio britdnico es otra de las consecuencias.

Y bien: en aquella época la gente crefa que las
pestes eran castigo del cielo. La gripe actual, a la que
antiguamente se le llamaba “influenza”, debia ese nom-
bre a que se la consideraba una ‘“influenza ccelestia”
—ilnfluencia celeste. De manera que cuando se le pre-

10 Su primera plasmacién literaria de alguna importancia fué la
traduccién de la Biblia hecha por John Wiclif (Lambert Gerber. “Historia
de Inglaterra”). Y la poesfa inglesa se inicié en 1369 con Geoffrey Chaucer,
que después de publicar “Book of the Duchess” y “The House of Fame”,
habria de producir, copiando de “Il Filostrato”, de Bocaccio, su “Troilus
and Cryseide”, de la cual, naturalmente, copi6 Shakespeare su propia “Troi-
lus and Cryseide”. Pero a Chaucer le corresponde la gloria de haber creado
al alcahuete P4ndaro. No obstante figurar P4dndaro en Homero (Iliada II,
1V y V), fué Chaucer quien, recreando al personaje, hizo que quedara, en
inglés, la palabra “pander” para significar alcahuete.
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gunt6 a Guy de Chauliac a qué se habia debido el fla-
gelo, dijo que “a la conjuncién de los tres planetas su-
periores: Saturno, Jupiter y Marte bajo el signo de
Acuario”.

Pero la peste —bubénica— fué esparcida por las
ratas que iban repletas de pulgas xenopsyllas cheopis .

Luego: (a, el actual cumplido ante el semejante
resfriado; (b, la cuarentena; (c, El Decamerén; (d, la
difusién del inglés; (f, el Imperio Britdnico, se lo de-
bemos a las ratas con pulgas.

Todo, siempre, fué necesario.

11 Habia tantas ratas en aquella época, que el caballero sir Richard
Wittington —tres veces alcalde de Londres— se hizo rico con lo que sacé
de la venta de un gato que tenfa. (André Maurois. “Histoire d'Angleterre”) .
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EL PORTA :QUE?

EL tipo se ha pasado la Historia inventando cosas pa-
ra llevar sus cosas: drganas, cestas, cuévanos, carre-
tillas, bolsas, camiones, tachos, bolsillos, carteras. Siem-
pre fué ficil ver o adivinar qué habia dentro de tales
inventos.

Cualquiera puede anticiparse el contenido de una
cartera de bolsillo, esas que se doblan al medio y, mati-
zandoles la lagarticidad, tienen una plaquetita para
poner las iniciales.

El tipo saca la cartera del bolsillo interior del saco
haciendo el mismo movimiento que hace para rascarse
la espalda sin arbol ni pared, y desde adelante, o sea
pasando la mano por debajo del brazo.

Abre la cartera y, segiin se suponia, aparecen: la
cédula de identidad, el recibo del club, un retratito fue-
ra de foco de la novia, movida, con una mano en la
[rente tapindose el sol; pedacitos de papel con niimeros
de teléfono que el tipo ya no sabe a quiénes pertenecen
pero que los guarda por las dudas; en un bolsillo mis
chico, abajo, las estampillas que le dan de vuelto.

Antes, los mas tiernos, llevaban un rula envuelto en
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un papel de seda. Hoy, con la difusién de la permanente
los rulos han desaparecido o son todos iguales.

Ademais, a medida que van quedando menos mu-
jeres morochas, todo cabello rubio que se guarde, con
el tiempo se pone negro. ..

Las exigencias de la vida actual, sin embargo, ha-
cen que la cartera sea insuficiente para contener todo
cuanto el tipo tiene necesidad de llevar consigo.

Hasta hace poco el tipo decfa, cuando comprobaba
que lo que buscaba no estaba en la cartera: —“Espere
un momento, espere un momento que lo tengo que te-
ner”. Y empezaba a tantearse todo el cuerpo. Mirdndolo
de lejos daba la impresién de que se estuviera sacudien-
do hormigas o apagindose el pantaldn.

Buscaba en los bolsillos lo que no habfa encontrado
en la cartera.

También puede saberse qué hay dentro de los bol-
sillos: pelusa, restos de tabaco, fdsforos sueltos, los len-
tes de leer, pedazos de escarbadientes, pastillas de men-
ta rotas y percudidas, con ese aspecto resignado que les
queda a los porotos de truco veteranos.

Pero, de pronto, aparecié el portafolio o portadocu-
mentos.

De la misma manera que las albéndigas y las em-
panadas, son viandas de suspenso, el portafolio es una
cartera de suspenso.

Nunca se sabe qué contiene.

Y el tipo —un ochenta por ciento— anda de por-
tafolio.

El portafolio es una cartera con sucursales. Los hay,
incluso, que tienen, en chico, las mismas comodidades
de un departamento: bolsillos para talonarios, para pa-
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pel de escribir, sitio para acondicionar la estilografica,

catacumbas secretas con cierre reldmpago para la plata

grande y, afuera, correas, manijas, cerraduras, presillas.
¢Y adentro?

| That is the question!

Lo previsible seria que dentro del portafolio hu-
biera protocolos de escribano, talonarios de recibo, li-
bretos de radio, planillas. Pero, insélitamente, el tipo
suele llevar la bufanda “por si al anochecer refresca”. Y
encargos de la casa: el jamén cocido cuando hay invi-
tados, los 200 gramos de queso de rallar, revistas, pasti-
llas para la tos, ropa interior —el tipo pas6, la vié barata
y nunca esta de mas.

Superando las pretéritas etapas de la acémila ates-
tada y el arcén inamovible, diriase que el tipo se ha
venido ingeniando para buscarles un sitio a las cosas.

Inventd los cajones, los estantes, la botinera, el por-
tamonedas, la repisa, los archivos, el placard.

El ultimo recipiente que cobré difusién, fué el
portafolio.

Una cartera de por sf complicada a la que el tipo
complica mds, ain, con lo que le pone adentro.

El tipo cree que resolvié el problema del orden y
se pasa la vida buscando. ..
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LA PIERNA ROTA

AL tipo siempre le ha gustado destacarse. Experi-
menta una intima satisfaccién cada vez que cree
que lo suyo es mejor que lo de los demads: sea el recep-
tor de radio, el calentador del bafio o la tlcera.

El afan de prestigio suele ser demasiado poderoso
en el tipo como para permitirle elegir pacientemente
motivos especiales en los que fundar su superioridad;
incluso, como para esperar pacientemente, asimismo, a
tenerlos.

—El doctor de casa pidio consulta con el especia-
lista, y cuando el especialista vino y me examino, yo me
fijé que los dos se miraron y movieron la cabeza. En-
tonces dije entre mi: “|MIRE LO QUE ME VIENE A TOCAR,
COMO SI UNO TUVIERA POCO CON LO QUE TIENE!” Me in-
ternaron a las seis de la mafiana. Era oscuro, todavia,
porque, claro, a las seis de la mafiana, en junio, todavia
es oscuro. Bueno, y ahora agdrrese para no caerse: jdos
horas de reloj en la mesa me tuvieron! Catorce pun-
tadas.

El escucha suspira; se tira para zbajo las puntas
del chaleco y trata de que la sobriedad de su comenta-
rio fomente una bifurcacién del tema:
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—Mire, jno?

—Ah, pero, espérese. ;Es-pé-re-se! Si ya me pare-
cia que me olvidaba de algo. Me olvidaba de lo princi-
pal. Al salir de la anestesia —digame bien lo que le voy
a decir, eh— al salir de la anestesia. .. jme empieza el
hipo! Pero jjun hipo!! que el doctor estaba desesperado
porque tenia miedo de que se me reventaran las pun-
tadas.

—Yo oi un caso asi, ya.

El tipo no puede admitir que el otro haya “ofdo un
caso asi”. Sonrie altivo, seguro, ufano:

—iQué esperanza! No puede ser. Y le voy a decir
por qué no puede ser. No puede ser, porque el doctor
que me opero dijo que era el primer caso que se pre-
sentaba. Y eso que €l se recibio cuando la otra guerra;
la del kdiser.

Una operacién, un accidente, una fractura, le ofre-
cen siempre, al tipo, con la posibilidad de la posterior
descripcién a su cargo, las mas gratas compensaciones.
Convalecer de una pierna rota equivale, para el tipo, a
movilizarse dentro de un clima heroico.

Van los parientes, los compaieros de trabajo, al-
gun vecino allegado. Se sientan alrededor de la cama.
Al tipo le ponen atrds todas las almohadas de la casa,
de manera que queda en una posicién sin precedentes,
que no es ni la de sentado, ni la de parado, ni la de
acostado, ni la de nada.

—Resulta que lo que yo queria era ponerle un po-
co de masilla al vidrio de la claraboyita, ino?, que es-
taba rajado, y cuando llovia, goteaba.

En ese punto interviene la sefiora, que estd senta-
da a los pies de la cama:
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—Yo le dije que lo dejara. ;Qué le hacia que go-
teara? Pero es inutil: a €l, cuando se le pone una cosa
en la cabeza, es lo mismo que una mula?', hablando mal
y pronto.

Cuando ella se calla, el tipo sigue:

—Yo me iba fijando bien donde ponia el pie, pero
se ve que uno de los vidrios estaba medio en falso bas-
tante, porque al pisarlo. .. bueno, al pisarlo ;jjsiento
que me voy!!! .

La exclamacién del auditorio agita la atmésfera
circundante:

—;jQué horrrrrrorrrr!

El tipo disfruta ifntima pero voluptuosamente el
efecto de su relato. Y sigue:

—Cuando volvi a conocer, estaba ésta (SENALA A LA
ESPOSA) al lado de la cama y mi cuiiado en la puerta
esperando la Asistencia. Me tuvieron que cortar el pan-
talon con una tijera. Mostrdselo, Coca, como quedd; an-
dd, mostrdselo, que lo vean. . .

La esposa se levanta y se encamina al pldcard.

Entonces una de las sefioras asistentes al acto dice,
creyendo dulcificar con eso el recuerdo del accidente:

—Bueno, pero esas cosas. . ., agarrindolas a tiem-
po..., ino es cierto?

El tipo se ofende cuanto se le sugiera en el sentido
de que su estado no reviste peligro:

—;Usted estd muy equivocada! ;Yo sé por qué se
lo digo! El doctor dijo que hay que esperar a sacar el
yeso; que hasta que no se saque el yeso y mo se sepa

1 Claro que todo estd en cémo se digan las cosas. Ella lo trata de
“mula” con una ternura que lima las aristas de la palabra, escamotea la
malicia del sentido, corta las ramificaciones de la intencién.
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como soldo, no se puede abrir opinion... ;Verdad,
Coca?

La esposa, que viene acercindose con el pantalon
cortado, hace que ‘“‘si” con la cabeza. Le entrega el pan-
talén a un vecino para que lo vea; el vecino lo mira, y
dice, dramatizando el tono: “;Pero, fijese, ;no?!”’, y lo
pasa.

El tipo sigue, aun:

—El doctor dijo que la ciencia ya hizo todo lo que
pudo. Ahora hay que dejar obrar a la Naturaleza. Va-
mos a ver cuando saquen el yeso. ..

La esposa arregla el doblez de la sibana de arriba.
Puso la vainillada, porque venia gente. El la mira, a
esta altura, con cierto mimo:

—Coca, poneme algo en los pies, amor; siento que
se me enfrian. Subime las almohadas. Poquito de agua
de orejones, traeme.
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LA ORDEN DE LA LIGA

EDUARDO III Plantagenet, rey de Inglaterra, fué como

se dice hoy, una pantera *. Hab{a heredado la ener-
gia y el denuedo de su abuelo, aquel Eduardo I que
juraba “por Dios y por los cisnes”.

Era inquieto, valiente y audaz. Queria volver a
instituir la Mesa Redonda del rey Arturo, para lo cual
hizo construir la torre circular de Windsor. Hacia an-
dar a sus caballeros con trapo cubriéndoles un ojo?2.
Inicié contra Francia la Guerra de los Cien Afios. A
su primogénito, Eduardo, el primer principe de Gales,
le llamaba El Principe Negro. Y a su esposa, Felipa de
Hainaut, la dejaba en blanco.

Era medio picaflor, el tipo, Mariposén. Cargador .

1 Del griego panther. De pan, “todo”, v theer, “fiera”: fiera completa.

2 Seguramente para hacerles tener siempre presente que no hay que
creer mds que en la mitad de lo que se ve.

3 Castizamente debiera decirse iterativo, pero mds grifico resulta
cargador, por referencia al afaniptero (a) inquilino de perro flaco, que
vive tratando de mudarse de perro, y por ende llevdindole la carga a cuanto
ser se avecine a su costilludo local.

a Del afaniptero del género pulex (pulex irritans: pulga personal).
Dicese que se llama afaniptero (b) porque no tiene alas. Pero en realidad
se le llama afaniptero porque afana la sangre.

b Griego aphanis; invisible, pteron; ala.
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Un mediodfa, fué de visita al castillo del conde de
Salisbury. El conde no estaba, pero —como muchas ve-
ces pasa— estaba la condesa. Eduardo se sinti6 atrafdo
de inmediato por ella. Y ella se mostré inexpugnable.
Propuso, él, que jugaran un partido de ajedrez. Lo ju-
garon. Se lo gané la condesa comiéndole la dama con
un caballo y dindole mate con un alfil . El quiso de-
jarle un anillo como premio a tal victoria. Simuld, ella,
que lo aceptaba, pero cuando ya montaba él su corcel
de guerra, se le acercé una damisela para devolverle,
de parte de la condesa, la joya dada con segunda —o
tercera— intencion.

Otro cualquiera se habria considerado vencido. Pe-
ro Eduardo hacia honor a dos divisas: la de su abuelo
—"“pactum serva’: sé fiel a tu palabra— y la suya pro-
pia de “it is at it is”’: es como es. ..

Y él se habfa dado palabra a s{f mismo de que lo
de la condesa. .. “no podia quedar as{”.

El 19 de enero de 1348 organizé una fiesta en
Windsor ®. E invit6 a la condesa. Y bailé con ella. Y en
mitad de la pieza a ella se le cayé una liga al suelo.
Una liga azul. Eduardo levanté la liga un poco des-
concertado al principio, porque no sabia dénde ponerla.
A cierta altura del incidente advirtid las sonrisas mali-
ciosas de los nobles presentes en la fiesta. Fué ahf que,
repuesto de su estupefaccién, los miré fieramente y dijo
sus palabras memorables:

—;Honni soit qui mal y pense!

{Maldito sea el que piense mall

4 Jean Froissart, “Chroniques”. Libro I, Parte I, Cap. CLXVIIIL
& En plena peste negra., Véase el capitulo “Funcién polftica y cul-
tural de la rata”.
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Y agregé, ya del todo recobrado, agitando la liga en
el aire:

—Tal vez aquellos que hoy rien sentirdnse un dia
muy honrados con llevar una como ésta.

Poco tiempo después instituyé ‘“The Order of the
Garter”: La Orden de la Jarretera. Vale decir: La Or-
den de la Liga. '

Es la Orden de Caballerfa mas importante de Ingla-
terra ®. Y entre otras insignias, llevan, aquellos a quie-
nes se les otorga, una liga de terciopelo azul en la pierna
izquierda, con la frase que pronunciara Eduardo III es-
tampada en letras de oro: —Honni soit qui mal y pense.

Y tal como él lo anticipd, los caballeros de la Orden
de la Jarretera se sienten honradisimos con pertenecer
a ella. O sea: consideran grande honor acatar entusias-
mados lo que un dia fuera motivo de aparatosa burla.

jCémo conocia a la gente Eduardo III!

6 Después del rey —que es Gran Maestre nato—, del principe de
Gales y de los principes de la sangre, la Orden comprende sélo 25 miembros,
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SUENO DE UNA NOCHE CUALQUIERA

CUANDO la familia se va a acostar parece que hubiera
el doble de gente de la que hay en la casa. Ocurre
lo que en las obras en construccién cuando todos los
albaiiiles estdn trabajando: el ntiimero de ellos en esos
momentos de actividad diriase mucho mayor a los que,
habiendo sonado el pito de las 11, descansan y comen.

Uno no ha llegado a explicarse, todavia, si esa im-
presién se recibe porque aunque el movimiento solo
sea un aspecto accidental de la forma, al desplazarla la
nultiplica, o porque ya se ha hecho uno a la idea de
que los que descansan y comen son menos.

Pero jqué trajin cuando la familia se dispone a
acostarsel

Chicas haciéndose ‘los rulos?; sefloras pasindose

1 Ll profesor Atsbury ha demostrado que la materia fundamental
de los cabellos, cuernos y ufias es la queratina. Hay queratina 4 y querati-
na B. La A4 es elastica, 1a B no lo es. Los cabellos formados por queratina
A son lacios, pero por la tensién y el calor se puede transformar la quera-
tina 4 en B, y entonces los cabellos se enrulan. Lo que hacen las chicas de
noche, pues, es transformarse la queratina.

Muchos se sorprenden de que ya los asirios supieran enrularse. No
tienen en cuenta que algunos aiios antes la Naturaleza presenté, en los
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las cremas por los rostros *; mucamas con porrones;
hombres que hacen gargaras; oraciones susurradas por
los mas pequefios ®.

Ante el espejo del cuarto de baiio el tipo se pasa
la mano por la cara, se observa de perfil, levanta el
mentdn, se mira los dientes, se saca la lengua.
chén elastico, un “brrr” arrancado por las sibanas frias.

El tipo se estira, y, naturalmente, el piyama se le
sube: queda acostado de pantalén corto. El piyama de-
beria tener, abajo, presillas que pasaran por la planta
del pie para evitar el encogimiento del pantalén cuando
el tipo se acuesta. Otra solucién podria ser la de que el
tipo aprendiera a envainarse en la cama de Sur a Nor-
te, vale decir: de los pies de la cama hacia arriba, para
que el pantalén no se arrollara como cuando entra del
otro modo *

Sobre la mesita de luz, el libro de cabecera.

A esta altura, cabe reconocer que el tipo vive ador-
nandose. Mediante una contraccién deliberada del rec-
tus abdominis y del obliquus internus, se comprime la
barriga para que quienes lo miran de perfil crean que,
por delante, sigue siendo vertical. Cuando conversa en
una reunién se escucha a s{ mismo, procurando hacer

cuernos retorcidos del carnero —constituidos por queratina B—, una perma-
nente mucho més duradera que la que puedan hacer en cualquier pelu-
querfa,

2 Primerd, una crema a base de trietanolamina o de éter dietilene-
monoetil-glicélico, pero llamada, demagégicamente, “crema de limpiar”,
porque sirve para disolver las grasas procedentes de la exudacién del rostro.
Después pasan la otra crema para volver a engrasarse.

8 “Con Dios me acuesto, con Dios me levanto, que la Virgen Santi-
sima me cubra con su manto”.

4 La solucién para evitar en forma decisiva esa anomal(a serfa la
de ir a la cama derechamente en calzoncillos.
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de su charla una mayélica viva, para que después los
demds comenten: —*“|Qué facilidad de palabral ¢Vis-
te, qué fenémeno? |Qué matices!” Y cuando sabe que
alguien, de atras, lo mira, siempre camina de otra ma-
nera.

Se explica, pues, la circunstancia de que si uno le
pregunta al tipo por su libro de cabecera, ¢l responda,
ufano, que es ‘“Ueber die vierfache Wurzel des Satzes
von zureichenden Grunde”, donde Schopenhauer dice
que una cosa siempre trae la otra. O “La fiaccola sotto
il moggio”, donde D’Annunzio reconoce que hay pensa-
mientos que pesan como el fierro. O “Ad Marciam de
consolatione””, donde Marco Anneo Séneca dice que
nunca se encuentran palabras apropiadas para dar el
pésame. O “An Essay Towards a New Theory of Vi-
sién”, donde Georges Bérkeley dice que el mundo existe
s6lo porque lo vemos, y que si sigue existiendo cuando
no lo ve nadie, es por las dudas de que a alguien se
le ocurriera volver a mirarlo de repente sin avisar-

Pero, no.

El libro de cabecera del tipo es “El misterio de la
ducha trigica”, que trata de una sefiora a la que ahor-
can en el cuarto de bafio, desde el patio, con un alam-
bre pasado por la ventana. Antes de llegar al momento
en que ella saca la lengua del todo, al tipo se le cae el
libro al suelo.

Las horas laten, en el silencio, entonces con hol-
gura y desenfado.

¢Quién hard las horas? jQué desparejas le salen!
Interminables unas, fugaces las otras.
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| Tiempo loco de minutos enormes y afios cortitos!
El reloj es como el taximetro de la vida. Pero cuando
hay que bajarse, nunca alcanza lo que se tiene para pa-
gar lo que marcé. Se acercan, caracoleando, como duen-
des azuzados, los versos de Giovanni Pascoli:

La pendola batte
nel’cor de la casa
ho I'anima invasa
del tempo que fu.
La pendola batte

rebatte
jmai pid... mai piul
—Grrrrr. .. Grrorr. .., el tipo se durmié.

Cuando el tipo ronca, diriase que le estuvieran mo-
liendo el esqueleto, y sin embargo, jqué placidez la de
su rostro! |Es que es el tinico momento en que puede
roncar! 5

Empieza el sueiio.

El tipo suefia que anda por la casa.

De pronto ve un sobre, con su nombre, recostado
al florero. Le llama la atencién. En seguida piensa en
la esposa, porque la posicién del sobre sugiere que asi
mismo lo habria puesto la mujer del panadero si se

6 El doctor Jerome Strauss, en un informe publicado en el “Archive
Otorrinolaringology”, después de describir el ronquido como “un aspero
ruido causado por los tejidos vibrdtiles de la nasofaringe”, dice que €l es
capaz de curarlo sin sacudir al tipo: con inyecciones de una droga irritante
—el sylnasol—, aplicadas en el paladar. jQué abusador! El tipo tiene que
callarse la boca cuando lo pisan en las plataformas, cuando lo empujan en
las colas, cuando le gritan en la casa, |y le van a prohibir que ronque hasta
cuando duerme! ;Qué quieren? :Que reviente?
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hubiese dignado avisarle al panadero que se le iba con
aquel morocho.

El tipo sacé el pliego del sobre. Lo desdobl6é con
cierta agitacién. “Querido Eulogio”. [Qué letra rara!
No la reconocid. Levanté la primera hoja para fijarse
en la firma al pie de la segunda: ‘“Te saluda afectuo-
samente, Cachiquengue”.

La carta era del perro.

Un perrito blanco, con manchas color caramelo.
Delicado. Fino. No habfa nacido para vivir entre gente.

Y decfa: —"“Yo no sé, francamente, cuindo vas a
“‘entrar en razones, Eulogio. Decime una cosa: ¢por qué
“me cortaste la cola cuando era chico? ¢Te molestaba
“que yo tuviera cola? ¢No te das cuenta de que si los
‘“perros venimos con cola debe ser por algo? ¢O vos te
“crees que sabés mis que el que nos hizo el molde?
“La cola nos prolonga hacia atrdas, de manera que un
“perro sin cola termina antes. ¢Es para que terminemos
“antes que ustedes nos cortan la cola? Entonces ¢por
“qué no se fijan en los asuntos de ustedes, que siempre
“traen cola y no acaban nunca? Pero lo de mi cola ya
“es un hecho consumado. Pasémoslo por alto. A otra
“cosa, Eulogio. Una noche —acordate bien: fué el afio
“anterior, alld por junio— of ruido en el fondo, sali la-
“drando y me tiraste con un zapato porque te desperté.
“El jueves pasado —serfan las 0,45— volvi a ofr unos
‘““pasos y unos cacareos; como te enojds si te despierto,
“dejé, nomds, que se llevaran las gallinas. |Y de ma-
“fiana me diste tremenda patadaza porque no te habfa
“despertado. {Si ladro. me pegds porque aturdo, y si no
“ladro me pegds porque no vigilo. Si entro a las piezas,
“me corren para afuera porque puedo tirar algo; si es-
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“toy en el patio, molesto; si salgo a la calle, me corren
“para adentro porque me puede pisar un auto. Cuando
“viene alguna visita y querés darte corte haciéndole ver
“cémo doy la pata, te impacientds si, al llamarme, no
“aparezco en seguida. Cuando no hay visitas y trope-
“zis conmigo, empezds a los gritos: —"“|Este perro
“siempre se pone delante! [Va a haber que darlo! |Ca-
“mine a cuchal” Reconozco que mi condicién de fox-
“terrier peloduro, sin mayores luces, me impide planear
“una conducta adecuada a tus aspiraciones, pero...
“decime otra cosa: ¢por qué me hacés ir a buscar la
“pelota? ¢De quién me querés sacar hincha? Si me ves
“euférico, que te recibo saltindote, decis que te lleno
“los pantalones de pelo. Si me ves quieto, en el jergdn,
“en seguida entrds en sospechas: —“Este debe tener
“la rabia muda”. Perdond si te ofendo, Eulogio, pero
“yo que vos, me haria examinar por un buen especia-
“lista. [Ojald que San Roque te inspire! Te saluda
“afectuosamente, Cachiquengue”.

Golpedse una puerta en ese momento. El tipo des-
pertd sobresaltado. Se levanté. Estuvo un rato para en-
contrar la otra zapatilla. Se puso la robe de chambre
sobre los hombros y fué al fondo a ver si Cachiquen-
gue tenfa agua en el tachito.

El Cachiquengue dormia.

El tipo lo mird, sonriéndole con una ternura fla-
mante. Le rascé el lomo con el pie. Y volvié a la cama
mds tranquilo.

Rascindose él.
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CONTRIBUCION A UNA BIOGRAFIA
REIVINDICATORIA DEL CABALLO

HAan una vez un gaucho cuyo perro se pasada el dia
haciendo pozos. En cierta oportunidad, un amigo
del gaucho, que estaba de visita, queriendo serle util,
con un consejo, le dijo:
—Cuantito usté medio se descuide, ese perro le va
a gastar el campo.

Y respondié el prevenido, sin sombra de inquietud:
—No se preocupe, que abajo’e’este campo tengo
otro.

Por mds que se cave, la zanja siempre sigue te-
niendo un fondo.

Hay, por ejemplo, una capa subterrinea que fué
piso hace 60.000.000 de afios. Los sabios le llaman
“eoceno” ! al terreno en cuestion, porque en ¢l apare-
cieron muchas formas que acusaban ya su evolucién ha-
cia las actuales.

El profesor Stock encontrd en las rocas eocenas de
Wyoming (U. S. A.) restos del mds remoto antecesor

1 Del griego eoos, aurora; kainos, reciente: nueva aurora.
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del caballo. Llamado por los paleontélogos modernos
“eohippus”, aquel caballete tenia apenas 30 centimetros
de alzada. Si hubiese quedado asi, hoy cualquiera po-
drfa instalar un hipédromo en la azotea. Pero, crecid.
El “pliohippus”, de hace sélo 10.000.000 de afios, era
un semi Yatasto.

Y segiin pudo comprobarse, por los restos fésiles
hallados, el hombre del paleolitico se ocupé preferente-
mente en la caza del caballo. Como comia menos que el
elefante y era mds razonable que el bisonte, el tipo lo
eligié6 como partenaire. En antiquisimos monumentos
egipcios esta el caballo acompaiiando al tipo en el tra-
bajo y la aventura.

Fué, en efecto, Tutmosis III quien, al organizar su
expedicién a Siria —donde derrot6 a los hicsos en la
batalla de Maggedo—, utiliz6 por primera vez el caba-
llo en la guerra 2.

Los griegos lo hicieron correr carreras. Los roma-
nos le vistieron al jockey de todos colores.

El caballo pues, ademds de facilitarle el trabajo, el
viaje y la guerra, le vino sirviendo al tipo de entreteni-
miento desde hace muchisimos siglos.

Y demostrandole una admirable ternura.

Patroclo pele6 contra Héctor, en la guerra de Tro-
ya, desde un carro guiado por el auriga Automedonte y
tirado por los caballos de Aquiles®, su amigo. Héctor

2 Las crénicas que narran esta cxpedicién agregan que fué en ella
que los egipcios descubrieron la gallina: “extraiio animal que todos los dias
pone un huevo”, decian.

8 En Beocia —tierra ilustre de Grecia— habia un mes denominado
“hippodromius”, en el que se corrian carreras todos los dias. Jugarian por
porotos para aguantar tanto.

4 Aquiles, el de los pies ligeros, a causa de enojarse con Agamendn
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maté a Patroclo, y cuando iba a matar también al auri-
ga, los caballos, huyendo veloces, lo sacaron de su
alcance. Automedonte quiso, luego, volver a la batalla,
pero los caballos —Janto y Balio— se negaron a mo-
verse. Parados, ambos con las cabezas gachas, lloraban
desconsoladamente ®. Y entonces Zeus —padre de los
dioses—, que les advierte la congoja, arrepentido de ha-
berlos entregado al mundo, se pregunta cémo se le pudo
ocurrir ese disparate “‘sacaso para que tuvieseis penas
entre los miseros mortales? Porque no hay un ser mas
desgraciado que el hombre, entre cuantos respiran y se
mueven sobre la tierra” °.

Y no fué por miedo que Janto y Balio se negaron
a tirarle el carro a Automedonte. Nadie mais valiente
que el caballo. Lo confirma el Libro Santo: ‘“hace bur-
la del espanto, y no teme ni vuelve el rostro delante de
la espada”?.
_ Ocurre que, al contrario de algunos otros semovien-
tes, a ellos no les gustd tirar del carro nunca.

No obstante, siempre que pudieron le facilitaron al
tipo la locomocién. Hubo una época en que los hombres
del Norte enterraban un caballo vivo antes de inaugu-
rar un cementerio, porque decian que las almas se iban
a caballo al otro mundo. '

El caballo, como se ve, ha contribuido a levantar
muchos muertos.
Ademis, atn, hoy hay catedraticos de caballos, pe-

por habérseles quedado éste con una tal Briseida —a la que, después de todo,
Aquiles habia rapiiiado—, fué el unico causante de que La Iliada saliera
tan larga.

6 Iliada, Canto XVII.

6 Ibid.

7 Jeremfas, 24.
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ro antes habfa caballos catedriticos. El maestro de Ac-
teén, de Jason, de Caistor, de Peleo, de Esculapio, fué
Quirén, un centauro. Y el centauro era una especie de
jinete de s{ mismo, que los griegos confeccionaron sacin.
dole a un hombre la parte que tiene de caballo para
ponérsela al centauro adelante, y sacindole a un caba-
llo la parte que tiene de hombre para ponérsela atrds.

Siempre fué necesario para todo ®.

En el Capitulo C, versiculo 1, de El Kordn, dice el
Profeta: —"“Yo juro por los caballos al galope...” °.

Y Bucéfalo, el de Alejandro? En pareja el noble
bruto con el bruto noble, llegaron hasta la India en sus
conquistas. Bucéfalo queria decir “cabeza de buey”, pe-
ro era un caballo de preclara inteligencia. Una vez Ale-
jandro lo hizo retratar por Apeles, y al terminar Apeles

8 Cuando Federico Garcfa Lorca, en el Romance de la Pena Negra,
quiso precisar la fragancia que trascendia de Soledad Montoya, no tuvo mds
remedio que valerse del caballo:

..cuando por e¢l monte oscuro
“baja Soledad Montoya.
“ Cobre amarillo, su carne,
“huele a caballo y a sombra”,

Como la sombra no tiene olor, la sacamos y viene a quedarnos sélo
el olor a caballo.

9 No sélo el olor del caballo, y la estampa que luce y el tiempo que
marca, han preocupado al tipo. También la interpretacién poética de su
galope. Virgilio, en “La Eneida”, VIII, 596, la expone asf: “Quadrupedante
putrem sonitu quatit ungula campum”. Guillauine de Saluste Du Bartas,
un poeta- -soldado francés del siglo XVI, en su poema “La Seconde Sep-
maine”, ensay6 imitar, a su vez, el galope del caballo en estos versos:

“Le champ plat bat, abat, dclrappe, grappe, atrappe

“Le vent qui va devant..

Y Gabriel' Naudé, otro Iiterato francés —protegido de Richelieu, de
Cristina de Suecia y de Mazarino—, al leer esos versos de Du Bartas, consi-
deré tan dificil llegar a esa como hermenéutica —u onomatopeyizamionto—
del galope, que, justiciero, dijo: —*Du Bartas debe haberse ensimismado
—“claquemuré chez lui”— para entrar en la intimidad del caballo y encon-
trar lo que le demandé esa “expresiéon” del galope” —“I’harmonie imitative
dont il avant besoin”.
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el retrato, Alejandro no lo considerdé digno de su caba-
llo. A fin de confrontar el modelo con la pintura, ordené
que llevaran a Bucéfelo ante el cuadro. En cuanto vié
su retrato, Bucéfalo relinché de alegria.

Y entonces Apeles le dijo respetuosamente a Ale-
jandro: —“El caballo entiende mds de arte que Vuestra
Majestad” °.

Siempre hubo caballos que se destacaron como cri-
ticos.

Hay en la historia de Alejandro un detalle que no
ha merecido hasta ahora la atencién de otros eruditos:
iba confiado El Macedonio a su conquista porque al pa-
sar por Gordium, ciudad del Asia Menor, los sacerdotes
le presentaron el famoso nudo del rey Gordio, de Frigia:
el nudo gordiano. Habia dicho el oriculo que quien lo
desatara, seria dueiio del Asia. Alejandro mir6 el nudo,
y al advertirlo complicado, para no perder tiempo, lo
cortd con su espada. Y en virtud de que él creia, como
tantos, que dar hachazos es lo mismo que encontrar la
punta, sigui6 viaje, seguro de la victoria. Llegd hasta la
India. Cruzé el Himalaya. En las orillas del rio Hidas-
pes venci6 al rey Poro. Pero, ahf murié Bucéfalo. Quiso
avanzar el invicto guerrero. Los soldados se negaron. Y
tuvo que volver.

¢No se podria llegar a la conclusidn, asi las cosas,
de que al que en realidad siguieran hasta ah{ los solda-
dos habia sido a Bucéfalo?

Y luego, los hunos y los ostrogodos, los alanos y los
jépidos, los suevos y los borgoiiones, veneraron el pasto
porque le servia de alimento a los caballos.

¢Y Vaillantif? Vaillantif fué el caballo de don Rol-

10 Diégenes Laercio. Aristipo.
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ddn, capitin de la retaguardia franca en la batalla de
Roncesvalles.
“Aux ports d’Espagne il a passé Roland
“sur Vaillantif, son bon cheval courant’ 1,
Vaillantif fué en todo momento la parte principal
de don Roldén.
“Une belle enfourchure” era elemento esencial pa-
ra la bizarria del héroe.
El caballo fué un hermano del héroe.
Babieca, el de El Cid, acompaiié al esforzado Cam-
peador en todas sus campaiias.
Babieca ** lleg6 a reunir tantos méritos, que un-dfa
El Cid, por serle grato al rey don Alfonso VI, se lo
quiso regalar. Y en la serie 150 del Canto III del “Poe-
ma de Mio Cid” figura la respuesta de don Alfonso:

“Por vos y vuestro caballo
“muy honrados somos nos...”

Los consideraba socios.

Un dia llegé a la Corte de Carlomagno el noble
Aimon con sus cuatro hijos —Adelardo, Ricardo, Guis-
cardo y Reinaldo. Carlomagno armé a Aimén duque
de Dordoiia, y caballeros a los cuatro muchachos. Y le
regalé a Reinaldo el famoso cabailo Bayardo. Tiempo
después, Reinaldo maté6 a un sobrino del Emperador, y
debié huir con sus hermanos a refugiarse en Las Arde-
nas. Acosados por el hambre, un dia decidieron matar
a Bayardo para hacer un asado. Y Bayardo mir6 a Rei-
naldo de una manera que era lo mismo que decirle:

11 La Chanson de Roland.

12 Babieca era una ant, palabra que querfa decir MONUMENTO DE
PIEDRA.

Tan poco se respeta la memoria del caballo de El Cid, que hoy se
les llama babiecas a los idiotas.
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—"“|Qué estds por hacer, animall” Reinaldo bajé
la espada, avergonzado. Pero durante 14 dias le hicie-
ron una sangria diaria a Bayardo, y los cuatro hijos de
Aimoén se alimentaron con su sangre.

Cuando Ogiero el Danés salié de sus prisiones des-
pués de siete afios, encontré en la carretera a su viejo
caballo de guerra con una cuerda atada al pescuezo
arrastrando piedras. Y se abrazaron conmovidos el hé-
roe sobreseido y el corcel amatungado.

Habia una hermandad.

Dice Abul-Cassim Mansur Firdusi, en su ‘‘Schah
Nameh”, que el hijo del héroe muerto vuelve un dia
al lugar donde vive el caballo de su padre; le cuenta
la desgracia. Y el caballo se pone a llorar como loco.

Y al llegar a la escena IV del ultimo acto de “The
life and death of king Richard III”, Shakespeare ha me-
tido ya en un lio tan espantoso al protagonista, que lo
uinico que atina éste a gritar es “{Mi reino por un ca-
ballo!”.

Pasé el tiempo, y jecce equus!! (He ahi el caballol
Después de una historia de tal manera gloriosa, ha ve-
nido a dar en que si llega tercero lo insultan los que le
jugaron; y si llega primero lo insultan los que le habian
jugado al que llegé tercero.

Decididamente, el tipo podré tener muchos amigos
caballos, pero no merece tener ningin caballo amigo.
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LAS VECES EN QUE EL TIPO
“SE QUEDA HELADO”

SUELE llegar un dia en que las cosas empiezan a rodar
mejor.

Cuando el tipo —modesto— se acomoda en la vida
dice: —Las cosas me ruedan bien. ..

Habla como si llevara un barril a patadas.

—Ahora que las cosas te ruedan bien, podriamos
aprovechar a comprar una heladera eléctrica. Se hace
un gasto una vez, pero después es un ahorro; porque
todo dura mas.

Hasta entonces no habian tenido heladera eléctri-
ca. Ni de las otras tampoco, claro.
Ponian el hielo en un tachito: de un lado la bo-

tella de leche, del otro lado el sifén. Arriba, la manteca.
Se habian venido arreglando asf.

Lo malo es que el tipo siempre le encuentre arre-
glo a todo. De pronto se le pierde el pasadorcito de
cuero al cinturén, él le pone una goma y ya le queda
el cinturén con la goma para toda la vida.

Las cosas no debieran tener arreglo, porque todo
lo que tiene arreglo siempre estd remendado. Un alam-
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bre, un alfiler de gancho, un taquito, una cufia, un
parche, una soldadura, una mentira... —Total, asi
puede tirar un poco mds. ..

Sin embargo, la heladera eléctrica habfa llegado a
crearle un estado obsesivo a la patrona:

—Ademds, se pueden hacer helados en casa. El
Pocho no tendria que andarlos comiendo por ahii. Con
una heladera en casa, se sabria lo que se le da.

Un dia, el tipo cerré trato; y al volver del centro
dijo:

—¢A que no adivinds una cosa?

—;Qué cosa?

—No. A que no adivinds, te digo.

—jAnda! [No seas ast! ;Qué. . .?

—;Mariana traen la heladera!

—;iAy, qué regio! ;De mafiana o de tarde? -

—La hora no dijeron.

La llevaron de tarde.

El tipo —de licencia— estaba solo en la casa. La
muchacha habia ido a buscar al Pocho a la escuela, y
la patrona a hacerse reformar un sombrero.

Tocaron el timbre, y él fué a abrir. Cuando abri6,
se encontré con tres de 6verol que tenian la heladera
en el medio. Los hizo entrar.

—La vamos a poner alld, juen?

El sitio ya estaba elegido.

El iba adelante, sacando cosas para abrirles paso.

Finalmente, la heladera quedd ubicada. Firmé la
boleta, dié la propina, los hombres de éverol se fueron.

El volvié de la puerta frotindose las manos. Le ha-
bia preguntado a uno de los acarreadores:
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—Digame una cosa: la luz, adentro, isiempre que-
da prendida?

—No. Cuando se cierra la puerta, se apaga.

—Ah, mire qué bien.

Ahora, estaba solo frente a la heladera. La envol-
vié en una mirada acogedora, intensa, abarcante. La
tocd, como para ir agarrandole confianza. Pas6 el dedo
por la manija cromada, y luego, decidido, la empuiié.

Stibitamente recordé el asunto de la luz. Abrié.
La luz estaba encendida.

—Si, claro, el hombre dijo que al abrirla, la luz se
prendia. . :
Y qulso comprobar si, en efecto, al cerrarla, se apa-
gaba.

Empezd a cerrar despacito. Dej6 una hendijita di-
minutisima. La luz segufa. Cerrd del todo.

—Ahora jcomo estard?

Volvié a abrir. Despacito. Una hendijita.

{Por la hendijita se vefa la luz!

—;jComo! jestd prendida!

El tipo discutia consigo mismo: —El hombre dijo
que al cerrar, se apagaba. —Si, bueno, al cerrar se apa-
gard, pero es que yo ahora la abro apenas. .

Cuando Protagoras dijo que el tipo es la medida
de todas las cosas, se olvidé de dejar dicho quién lo mi-
de a él.

El tipo siempre se cree con la suficiente habilidad
como para modificar la marcha del Universo. No ad-
mite que pueda tener las cosas adelante, yéndoseles; ni
atrds, siguiéndolo. Cree que las tiene alrededor. Y que
el que estd en el medio es él. Por eso es que la mejor
acepcién que se le hallé a la palabra cementerio sigue
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- siendo la de que *‘es el lugar donde estdn todos los que
creian que sin ellos el mundo no iba a poder seguir”.

Llegaron juntas: la seflora, de la sombrerera; la
muchacha, con el Pocho.

A la sefiora le extraiié no encontrar al tipo donde
lo habia dejado, leyendo. Pero de pronto la muchacha
gritd:

—;Trajeron la heladera!

Corrieron, la seiiora y el Pocho, gritando, asimis-
mo, al unisono: '

—;Trajeron la heladera!

Formaban un montén, en el suelo, los estantes des-
montables. Nadie se fij6 en ellos.

—,;Es brutal!

—iAy, qué amorosa!

Ll Pocho se colgd de la manija y la abrid.

Adentro, arrollado, tiritando, azulado: el tipo.

Habia querido comprobar por s{ mismo si cuando
la heladera estaba cerrada la luz se apagaba o no.

De lo cual se obtiene la siguiente conclusién: el
tipo siempre debe creer en lo que le dicen los demis,
porque cada vez que quiere cerciorarse dt algo por sus
propios ojos, queda helado.
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DEFENSA DEL PIE

ANTES, cuando el tipo caminaba con los pies mojados,
dejaba cuatro marcas en [orma de milanesa. Hoy
deja dos marcas en forma de riiién.

A partir de esa diferencia empez6 a desarrollarse
la condicién humana.

Hace apenas unos cuantos miles de afios.

En aquella época se podia andar tranquilo, toda-
via, por la China. Resplandecia el sol en los cielos ami-
gos y vitalizaba los bosques amigos, dentro de los que,
excepcién hecha a la hora de comer, eran amigos todos.

A la hora de comer, el smilodén, tigre de dientes
de sable, iba a buscar monos.

Pero los monos corrfan y se subfan a los drboles,
que, ademads de darles albergue protector, les propor-
cionaban, con sus frutos, alimento.

Pero al final del periodo terciario Europa empezd
a moverse .

A quien hubiese podido mirar de arriba, el movi-
miento le habria parecido lo que hoy el de una rata
corriendo debajo de una alfombra.

1 Desde esa fecha, ya rara vez se quedé quieta.
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Fué el movimiento geoldgico llamado ‘“‘Alpino”
Las principales cordilleras del planeta estin en la zona
de influencia de aquel pliegue; arruga tremenda, que
de pronto avanzd hacia el Este y formé el Himalaya.

Inmediatamente el descenso de la temperatura ca-
racteriz6 una era glacial. Murieron los drboles y- caye-
ron —porque los drboles mueren de pie sdlo en las cir-
cunstancias en que al tipo le ocurre lo mismo: cuando
se van secando. Y asi las cosas, los monos no tuvieron
ya ni albergue, ni proteccién, ni alimento a su alcance.
Y emigraron al Sur. Huyendo del tigre y en busca de
bellotas. Pero en el Sur estaba ahora el biombo mons-
truoso que les impedia el paso: el Himalaya. Dice
Staub que el Himalaya recién hecho tenia 600 kil6me-
tros de espesor. Hoy tiene 150. Y si hoy, con 150, le
opone dificultades al tipo que lo cruza en avién, resulta
facil imaginar las que les opondria cuando tenia 600, a
los monos, que intentaron cruzarlo a mano. Muchos mu-
rieron en la aventura. Otros quedaron. Pero estaba la
fiera al acecho. El mono se halld, con la falta de drbo-
les, sin la regalia del fruto y sin el recurso de la rama.
Y entonces, para ver hasta mds lejos, con lo que se faci-
litaba la buisqueda de alimentos y mejor afinaba sus
alertas ante la siempre posible aparicién del enemigo
mis fuerte, se pard.

Ahi fué cuando el pulgar de las manos de atris,
que era oponible al resto de los dedos —como el que se
mantuvo dispuesto de tal modo hasta ahora en las ma-
nos de adelante—, al especializarse las extremidades pos-
teriores en la funcién de sostén, se le enderezé. Y eso le
permitié al semi-tipo caminar con la planta. Luego,
para amortiguar el choque del nuevo paso contra el sue-

64



lo, la planta se arqued y qued6 modificada la figura de
la huella.

El dia que el tipo dej6 sélo dos marcas en forma
de rifidn, fué el de la inauguracién del pie sobre la
tierra.

Desde entonces el pie vino constituyendo una de
las herramientas mds importantes-

Hubo guerreros —los basutos del Africa del Sur,
los nauras de Nueva Granada, los sioux de Hollywood—
que les comian el corazén a los enemigos cautivos para
adquirir su bravura en el ataque. Pero otros guerreros
mds evolucionados —los theddoras y los ngarigos del
sudeste- de Australia— les comian los pies, para adqui-
rir su velocidad en la retirada.

Jenofonte dijo “Hairetoteron esti machomenous
apotheneskein é pheugountas sothenai” ?, pero posterior-
mente Menandro sugirié “Aner o eyfon kai palin”?. De
la misma manera que cuando Petrarca sostuvo que “‘un
bel morir tuta la vita onora”, aparecié quien lo hizo
acordar de que “un bel fuggir salva la vita ancora...”

Los pies han constituido siempre una fuente de re-
cursos.

Su dolor figurd entre las mas altas ofrendas propi-
ciatorias.

En las nudipedalias —pies desnudos— salian des-
calzas las matronas procesionantes de la Roma antigua
invocando a Jupiter para que hiciera llover.

Cuando los celtas iban a llorar sobre las tumbas
de sus héroes, iban descalzos. Y al llegar, mataban dos
péjaros de un tiro: lloraban por los héroes y por los pies.

2 “Es preferible morir combatiendo que salvarse fugando”.
3 “El que huye, puede volver”.
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Los papas acostumbraban a ponerle con los pies
las coronas a los reyes *.

Y asi como hay una quiromancia —arte de adivinar
el porvenir por las lineas de la mano— y una metopo-
mancia —por las arrugas de la cara— y una glosomancia
—por las rayas de la lengua— y una pelvimancia —por la
manera de caminar—, hay una podomancia, o sea un
arte de adivinar el porvenir por la forma de los pies:
De este arte podrian obtenerse dos nuevos refranes:
dime como caminas y te diré adonde vas, y dime cémo
te paras y te diré qué esperas.

El pie es una cuestion fundamental.

Si al tipo “no le dan pie”, fracasa; si “no hace pie”
se ahoga; si “queda de a pie”, chilla.

Es en nombre de tales considerandos —y de cuén-
tos podrian aun formularse— que los vendedores de za-
patos debieran poner cierta ternura en el cumplimiento
de su misidn.

El tipo que se ha comprado zapatos sale de la za-
pateria con ese paso caracteristico de caminar dentro de
un bote. Y es porque para el vendedor —que mira al
cliente desde abajo, montado en la culata del banqui-
to— los zapatos siempre quedan bien.

El cliente se agacha, sefiala y dice, timidamente:
—El dedo me toca aca.

El vendedor, sonriendo, arguye, seguro:

—No se preocupe, porque eso cede. ..

4 Jer6nimo Blancas —“Coronaciones de los Serenfsimos Reyes de Ara-
gén"— no cree mucho en esta versiéon sostenida por muchos historiadores.
Pero admite que don Pedro II de Aragén, El Catélico, cuando iba a ser
coronado por el Papa Clemente III —el 3 de noviembre de 1204—, llevé una
corona hecha de pan cenceiio para que “siquiera por reverencia a la ma-
teria de que estaba formada se la hubiese de poner con las manos”.

66



¢Es que no recuerda que el que tiene que hacerlo
ceder es el tipo? |Y caminando!

Por eso es que a la media cuadra de haber salido
de la zapateria el tipo ya anda eligiendo las baldosas
menos rotas para pisar. Y no bien pisa, levanta el pie
en seguida, como si estuviera bailando El Espectro de
la Rosa.

Una vez en que el vendedor, denodado y jadeante,
empujaba la capellada para atras con la mano y el ta-
16n para abajo con el calzador, el cliente —casualmente
sin complejos— le dijo:

—No se gaste haciendo fuerza, porque es inutil-
‘Adentro de esos zapatos no serian capaces de ponerme
ni los Reyes Magos, que son especialistas. . .
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LA PETICIDAD HUMANA

EL unico ser a quien le preocupa su tamaifio es el

tipo. Segun el cdlculo difundido por Julidn Hixley,
tres pulgas adultas no alcanzan a pesar un miligramo *.
Y una ballena pesa cien toneladas. Ni la ballena, ni
las pulgas se hacen mala sangre por eso.

En un laboratorio maritimo de Népoles se han ais-
lado —y se las observa desde hace 50 afos— dos ané-
monas de mar. Estan viejas, ya, y decrépitas. Sus ten-
ticulos se mueven torpemente, a causa de la progresiva
atrofia senil. Sin embargo, siguen creciendo .

Las sequoias de California tienen mas de mil afios,
pesan mil toneladas, y siguen creciendo.

¢Por qué ellos siguen creciendo y el tipo no?

Una sequoia es un cuadrillén de veces mds grande
que un virus filtrable.

Una ballena mayor de edad es 10*! veces mds gran-
de que un microbio.

¢Por qué?

Los sabios no han llegado a precisar con exactitud
las causas de tales diferencias de tamafio. El tiburén y

1 “El hombre estd solo”.
2 R. W. Gerard, “Células incansables”.
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el bagre, la mula y el mono, el pato y el ciervo, la hor-
miga y el avestruz, la comadreja y el ledn, el toro y la
cucaracha, la lombriz y el elefante.

Y el tipo.

Dice Eddington en “Estrellas y 4tomos”, justamen-

te, que el tipo estd a mitad de camino entre el d4tomo y
la estrella.

Pero ¢por qué?

Diriase que la limitacién del crecimiento es debida
al medio. No al medio exterior, sino al “milieu inte-
rieur”. El organismo del animal es el medio ambiente
de sus células. Es ese medio interno el que lo frenaria 2.

A unos mds que a otros, porque de un lado estén
los rinocerontes, las jirafas, los Gary Cooper. Y de otro
lado estdn los ratones, las zarigiieyas, los Mickey Roo-
ney *. '

Sélo el petiso humano, empero, es presa del popu-
lar complejo de inferioridad. Y es cuando trata de su-
perarlo que camina sacando pecho y se hace tocar el
biceps y desafia a pulsear a los grandotes.

El petiso sufre su tamafio como si lo estuviesen
apretando desde arriba contra el suelo.

Sin embargo, el 17 de noviembre de 1494 hizo su
entrada victoriosa en Florencia Carlos VIII, Valois, rey
de Francia, hijo de Luis XI. Montado en su caballo
blanco, con armadura de oro engastada de perlas, la
lanza en ristre, precedido de 800 lanceros vestidos de
terciopelo y plata, dejé a los florentinos estupefactos.

Y cuando baj6 del caballo, porque quiso visitar el

3 Ibid.

4 Se ha revelado que cuando Mickey Rooney desposé a Ava Gard-

ner, el cura lo paré a él sobre una silla, porque dijo que tenfa que ver lo
que casaba,
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Duomo —Santa Marfa del Fiore—, tenfa 1,67 de esta-
tura. Al verlo tan chico, el publico quedé un momento
sin saber qué hacer. Pero en seguida, reaccionando, lo
aplaudié.

Si cuando estaba a caballo no lo aplaudieron, y lo
aplaudieron cuando fué visto de a pie, lo que en reali-
dad le aplaudieron era la petisez-

Magiier su 1,567, Carlos se casé con Ana de Bre-
teafia, que era preciosa, y segiin Luis XI, “la mujer me-
nos loca de Francia”. Y aun habria de ser la primera
reina francesa que se pusiera luto por la muerte del ma-
rido. '

~ Todos los petisos tienden a agacharse cuando van
por la vereda y tienen que pasarle debajo a un tol-
do. Quedaria desolado el petiso si comprobara que los
flecos de cualquier toldo estan siempre a medio metro
por encima de su cabeza.

Y bien: el 7 de abril de 1498, visperas de la Pascua
Florida, encontrandose Carlos con la reina Ana de Am-
boise, atravesaban ambos la estrecha Galerie Hacque-
lebac para asistir a un partido de pelota que iba a ju-
garse en los fosos del castillo, cuando el rey... |pegéd
con la frente! —es lo mas grato que puede ocurrirle a
un petiso— en el dintel de una puerta. Y se matd.

De manera que el tipo: a) despos6 a la mujer me-
nos loca de Francia; b) invadié Italia sin mayores con-
tratiempos; ¢) cuando él murid, la mujer se puso luto;
d) se dio el lujo de pegar con la frente en el marco su-
perior de una puerta.

El petiso siempre termina saliéndose con la suya en
todo.

La gente ve al grandote, y se aparta. Pero al pe-
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tiso le quieren sacar el taxi, lo quieren exilar de la cola
a codazos, lo pisan en la calle, lo ahogan en la aglome-
racién, lo empujan en el pasillo. Tiene que pelear des-
de que nace hasta que muere. De ahi que su coraje,
empleado cotidianamente, le permita difundir una fama
de guapo. Ademais, él, para facilitarse la tarea, se hace
compadre: de ese modo, impresiona anticipadamente
con su traza. Se prepara el ambiente.

El petiso vive superando su complejo de inferio-
ridad. ‘

Después de todo, fué la constante superacién d
complejos de inferioridad —hdyanla ensayado chupazé-
calos o chupatechos— lo que vino formando la Historia.

Si Napoleén I hubiese medido 1,75, se habria re-
tirado como capitdn de artilleria. '

La petisez nunca fué un estigma ®. Ni un impedi-
mento para la bravura:

Aula —Martillo del Mundo y Azote de Dios— si-
gue influyendo con su ejemplo a través del torbellino de
los siglos. Sin embargo, era tan petiso, que cuando sc le
enfr.aban los pies se ponia la bufanda. Hoy le habria
quedado larga la onda corta.

El petiso es ornamental: cuando Veldzquez pinto
“Las Meninas”, no puso en primer plano ni a Felipe IV,
ni a la reina, ni a la infanta Margarita. Puso en pri-
mer plano, antes bien, al enano don Nicolds de Pertu-
sato —ayuda de camara del rey—, que es el que figura
en el cuadro a la izquierda, pisando al perro.

El rendimiento histérico del petiso es evidente y
tremendo.

¢Qué razén hay, entonces, para admitir una minus-

b Frasc pronunciada por Paquito Busto.

72



valia de la petisez? ¢Por qué el petiso, que siempre pu-
do llegar a tanto, se gasta el cerebro en inventarse una
calidad que las mds viejas tradiciones ya proclaman?

Cuentan que una vez David Lloyd George —pri-
mer ministro de Jorge el V en la primera de las tiltimas
grandes guerras—, al decirle alguien: —"“jQué bajito
es usted!”, se resintié y repuso: —“jA los hombres se
les mide del mentén para arriba!”

Pero —honradamente hablando— al tipo lo miden
del mentén para arriba sélo cuando se va a comprar
careta,

Otros petisos dicen: —*“La esencia viene en frascos
chicos”. La esencia viene en frasco chicos cuando es
poca.

Merced al descanso, los discos cartilaginosos que
separan una vértebra de otra se esponjan y hacen que
todo petiso, de maiana, al levantarse, sea un poco mds
alto que de noche cuando se acostd. Pero al rato, con el
peso, los discos intervertebrales vuelven a aplastarse, y
cl petiso recobra su estatura normal.

No hay nada que hacer con la petisura congénita.

Hébert Mac Lean Evans fué quien descubrié la
influencia de la secrecién del 16bulo anterior de la hi-
pofisis en el crecimiento. Es desde entonces que se habla
de una “hormona del crecimiento”. Se han hecho espe-
rimentos inyectando eso.

Menos mal que no eligieron petisos humanos para
las pruebas.

En efecto: Evans ensay6 con perros ‘“Daschunds” ¢,
otros, optaron por ratas.

Los resultados —con vistas a lo que se podria lo-

6 Salchicha.
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grar con el homunculo— fueron atroces. De pesadilla.
A los perros basset se les alargé el cuerpo, se les agran-
do6 el craneo acromegélicamente. jpero las patas les que-
daron cortas como antes!

En cuanto a las experiencias con ratas, Freud y sus
colaboradores sostuvieron siempre que para conocer los
efectos del extracto del crecimiento inyectado, en vez del
peso del cuerpo, debe usarse como “test” el alargamien-
to de la cola, reputdndose este criterio, por especifico,
mds seguro para establecer la accién del excitante.

El petiso es mds manuable, se estaciona en poco
sitio, necesita menos género, con s6lo sentarse en el dic-
cionario llega perfectamente a la miquina de escribir o
al plato. Entonces, jcon qué ventaja correria el riesgo de
quedar cabezdén y coludol
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LA MUCHACHA NO TIENE LA CULPA

C UANDO era nifio, unos malvados le operaron la cara,

distendiéndosela para siempre en una perpetua risa
estipida - El propio Victor Hugo se encargé de expli-
car, prolija y dramdticamente, la fealdad de su perso-
naje. Era mds feo que diez negros llorando. Los esfuer-
zos en que a veces se empefiaba para ponerse serio solo
culminaban en un gesto de japonés destapando la
bombilla.

Era el hombre que reia. Incesantemente. No hubo
desgracia mds seria en este mundo que la de quien
siempre rie.

Un dia, por cierto mensaje hallado dentro de una
botella que el mar arroj6é a la costa, el tipo se enterd
de que era nada menos que lord Fermin Chancharlie:
marqués, barén y par del reino. Y al lanzarse a la vida
que su condicién le puso desde ahi por delante, atrajo
—él, el monstruo— la atencién de la duquesa Josiana.
Josiana le confesé la atraccion que sobre ella habia ejer-
cido. Y lo invité a ir a la casa.

¢No vale la pena, entonces, ser lindo?

1 Cirugfa antiestética,
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Se ha dicho que no es lindo lo que es lindo, sino
lo que gusta. El placer estético provendria, asi las cosas,
de una sintonizacién del sujeto que gusta con el objeto
gustado?. Se siente agrado ante una cosa cuando su
aceptaciéon no demanda esfuerzo alguno. Por eso hay
cuadros clasicos cbmodos como zapatos viejos..

Pero una cosa es un cuadro clisico y otra cosa es
el Fantasma de la Opera.

El glamour, el it, el uff, el sex appeal, la sandun-
ga, el esprit, como expresiones intimas que trascienden
a la forma de fuera, podrian explicar, apoyando es2
teoria de la sintonizacion, la atraccién ejercida por algo
que no obstante, una belleza convencional, oficial, cano-
nica.

¢Pero es posible hallar sex appeal en la mujer bar-
buda del circo o en el jorobado de Notre Dame?
¢O en el lenguado?

El lenguado y el caviar son manjares del tipo ex-
quisito, y sin embargo al tipo exquisito le gusta la mesa
bien presentada: cristaleria de Saint-Louis, porcelana
de Limoges, plateria de Cristophle, manteleria belga. Es
para el tipo exquisito que se inventé adornar la mayo-
nesa con zanahoria y ponerle un forrito de papel con
flecos al huevo de la supreme. Y calcar los huevos
pochés para que sean todos iguales sobre el arroz a la
cubana.

2 Oponiéndose al formalismo de Kant, Johann von Hérder —*“Me-
takritit zur Kritik der reinen Vernunft”— anticipé, cn materia de psicologia
del goce estético, la teoria de la proyeccién secntimental de los romdnticos.
Decia que “toda belleza es expresiva. S6lo llamamos bella a una forma
cuando se hace para nosotros expresién de vida interior, no por lo que es
como pura forma externa. Es esa vida interna la que sentimos en la forma
misma”,
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El tipo exquisito dice que las cosas “‘entran por los
ojos”. Pero si las cosas entran por los ojos, ¢qué atrac-
cion puede ejercer el lenguado que tiene la boca de arri-
ba a abajo como ojales de pechera y mira de un solo
lado de la cara? {Como puede preferir el tipo el caviar
de Achuyev con su aspecto de resaca para plantas al
saludable tomate gordinflén con el suyo de cuadril ve-
getal!

Dijo una vez Mauricio Maeterlinck: “esta planta
es un monstruo; cubierta de fortinculos, se alarga loca
e inverosimilmente como una cinta ensortijada del color
de caddver de ahogado™. Se referia a la orquidea.

¢Es que no saldria perdiendo la orquidea, arbitra-
ria y desgrefiada, ante el jurado imparcial que la com-
parase con la dalia majestuosa, con el clavel exasperado,
con la magnolia exasperante, con la madreselva gaucha,
con la gala de Francia, el lirio azul?

Pero es la orquidea la flor mas cara ®.

Otro tanto ocurre con los perros. No obstante la
fiereza del mastin, la proceridad de San Bernardo, el
continente del gran dogo, la simpatia del fox terrier, la
bonhomia del salchicha, el sefiorio del lebrel ]feste]an
al perro pekinés!

El pekinés es un perro enano y neurasténico. Di-
riase, incluso, que tuviera el hocico apretado contra un
vidrio. |

Pero todos se paran a mirarlo: —*“|Qué amorosol”

Hay aves de altaneria como el 4dguila, de prosapia
ilustre como la grulla, de aspecto distinguido como la
garza, de apostura imponente como el cédndor, de des-

=22

3 Y una orquidea dentro de su cajita de celofédn, ¢no parece un
cangrejo en un cuarto de bailo?
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garbada sf que insdlita gracia como el albatros. |Y el
tipo eligié a la cigiiefia para que lo trajeral

Pese a los adelantos de la genética, cuando uno de-
ja de creer en la cigiiefia, ya no entiende mds nada.

Empero, ¢por qué la eligié el tipo para debutar co-
mo pasajero?

La cigiiefia es una de las aves mas crueles y de-
predadores que se conocen. Come de todo. La cigiiefia
mds sobria es presa de tentacién desesperada ante un
pajarito, una lagartija, una culebra. Y cuando, tentada
por la culebra, la lagartija o el pajarito, baja la cigiiefia
a atraparlos, y en vez de dejar al nifio en la casa de
donde lo encargaron lo deja en la primera que encuen-
tra a tiro. .. mandan a la muchacha al Buen Pastor.. . .
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EL TIPO Y LA MAQUINA

ANTES el tipo escribia con una pluma de ganso, y
era muy facil que le saliera “La Divina Comedia”.
Hoy escribe a maquina, y es muy dificil que no le salga
una gansada.

Las cosas hechas a méquina son todas iguales: y el
encanto que antes tuvieran consistfa, precisamente, en
la particularidad —defecto o virtud— que las diferen-
ciaba.

Es un gran consuelo el de poder contemplar las co-
sas que todavia nacen, porque no hay ninguna, de entre
ellas, que sea igual a otra. Una hoja de ombu es distinta
de una hoja de encina, y nunca han existido ni un ombu
ni una encina en los que hubiese dos hojas idénticas.

Pueden ser ficilmente individualizadas cada bana-
na del mismo cacho y cada pollito de la misma nidada.

La primera fibrica de gallinas —o de bananas—
que se instale, serd un nuevo hlto en el camino por el
que se va al desencanto.

La mdquina filtra la accién del tipo sobre el mun-
do. Apenas deja trascender un espectro de su cualidad.
Como el prisma descuartiza la luz que lo atraviesa, la
maquina descuartiza al tipo que la emplea. Y es mas
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grave, por su proyeccién y en su significado, el sentido
figurado que el sentido lato de ese descuartizamiento.
porque cuando la miquina le agarra una mano, el tipo,
por lo menos, cobra el seguro. Empero, es al sustituirlo
en la faena, al afectar, descarnandola de poesia y ter-
nura, la gracia de una creacién, cémo la maquina mu-
tila, realmente, la presencia del tipo en su obra. La md-
quina cuela al tipo. Suplantindolo en la aplicacién de
su aptitud, en la resolucién de su inspiracion, en el des-
arrollo de su pensamiento, en la maduracién de su ten-
tativa, deja apenas una borra de quien la maneja en lo
que de ella sale.

El tipo no est4 dentro de nada de cuanto lo rodea.
Tira, apenas, su pensamiento como una tangente contra
el borde de las cosas, en vez de metérseles adentro y cir-
cularlas como una sangre. De esa manera, lejos de hu-
manizar a las cosas, se va clasificando él cada dia mas.

No estd en lo suyo, ni estd en si mismo.

Sabe mucho mds de lo que es capaz de compren-
der, por lo cual, si bien se mira, constituye un caso es-
pecial de inflacién; el tipo es una inflacién unitaria y
portitil. Le llama “solucionar” un problema a sustituir-
lo con otro. Lo unico que pudo aprender hasta ahora
fué a sacar un clavo con otro clavo mis grande. Cada
vez que quiso sacarlo con la tenaza, dejé un agujero.

Por falta de unidad espiritual carece de la aptitud
necesaria para realizar sus vocaciones. Y vive un pro-
yecto de si mismo. Resuelve el resentimiento causado
por la frustracién en un desdén compensatorio —apara-
toso, inexpugnable—, pese al cual necesita disfrazarse
de espantapdjaros para que no le coman los tomates.

Tiene miedo de dudar y tiene vergiienza de creer.
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Sin embargo, en su distante alma hay un tesoro
cuya posesion le haria burlarse de aquellos otros que
todavia calientan su codicia y su impaciencia. Un teso-
ro al alcance de sus manos inutilizadas agarrando el
aire, a través del camino en el que va quedando acuiiada
la débil huella irresoluta. En el que van cayendo que-
jas por no poder conseguir lo que falta o por no poder
aprovechar lo que sobra. Mudo testigo —el camino sin
indicadores— de un reconcentrado egoismo —inutil,
porque todo pasa— y de aquella vieja cobardia —tam-
bién inutil, porque todo queda...

81






EL DEDO AMENAZADO

CUANDO el tipo hace algo —paga un café, invita a
cenar, consigue cigarrillos de a bordo—, lo echa
en cara a cada rato; pero si el que hizo algo fué el otro,
el tipo se encoge de hombros y le desinfla el mérito con
el clasico “{Bah!”

Por eso Hesiodo, en su “Teogonia”, y Esquilo en
“Prometeo Encadenado”, incurren —hablando mal vy
pronto— en la desfachatez de sostener que la actual
posibilidad de prender fuego se le debe a Prometeo, que
se lo fué a robar a los Dioses y trajo unas cuantas chis-
pas de muestra escondidas en una cafia.

Sin embargo, el vice tipo de la antigiiedad tuvo que
pasarse 25 millones de afios picando piedra! para darse
cuenta de que con las chispas que saltaban podia en-
cender, él mismo y cuando lo deseara, el fuego, que co-
nocia de vista por el incendio de los drboles a los que

1 En 1937 el sabio W. C. Pei difundié la noticia de que habfa encon.
trado piedras toscamente trabajadas en depésitos del plioceno, en China;
vale decir, en la época del Sinantropus pekinensis, el primer antecesor para-
do del tipo. Y las huellas de fuego doméstico sélo se hallaron a fines del
pleistoceno, época del Hombre de Neanderthal, que vivié 25 millones de
anos después que el Sinantropus pekinensis y 40.000 aiios antes que Joe
Louis,
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el rayo herfa, la erupcién de los volcanes, la combustion
espontinea de los vegetales hiimedos y el sol.

Ante su descubrimiento, el antepasado empezd a
frotar una contra otra todas las cosas que le venian a
mano, para sacar chispas. Creyé que el fuego estaba
dentro de los materiales que utilizaba para producirlo.
El drbol incendiado por el rayo era para él un drbol
que alardeaba de lanzar fuera sus propias llamas. Y
friccionaba una madera con otra para hacer el fuego,
que ya empezaba a necesitar. Pero de repente aquel des-
venturado borrador del tipo se pasaba horas enteras sin
ver una chispa, y cuando la chispa surgia podia ocurrir
atin que se emperrara la yesca himeda y hubiese que
empezar de nuevo.

Esa primitiva dificultad para obtener el fuego por
friccién did origen a la costumbre de mantenerlo encen.
dido, que, andando los aiios, se hizo rito de muchos
cultos, como el de Hestia en Delfos y el de Vesta en
Roma.

Ademis de trajinar con maderas, el tipo golped pe-
dernales; y luego extrajo fuego del pedernal respindolo
con el eslabén.

Hacia ya 40.000 afios que el tipo fregaba cuando
apareci6 el fésforo. Fué descubierto casualmente por el
hamburgués Brandt, medio alquimista, todavia, el cual
para aislar una presunta substancia que transformaba
la plata en oro, hizo evaporar orina por destilacién a
fuego fuerte y le quedo en el fondo de la retorta la ma-
ravilla luminosa, a la que llamé *“‘fuego frio”.

Ese descubrimiento se concretd, al cabo del tiempo,
en los [6sforos de bolsillo: un progreso emocionante so-
bre el antepasado que durante 40.000 afios debi6 gol-
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pear pedernales para ganarse su chispa de todos los dias.
Pero de pronto, sorprendentemente —jinsélitamnente!—,
ya disponiendo de fosforos en lindas cajas con gomita,
lija y retratos de artistas, el tipo, juntando en un solo
aparato el pedernal, el eslabon y la yesca, jinvent6 el
encendedor! Es decir, volvié a la friccion.

De tanto gastirselo en la tentativa infructuosa, ter-
minard quedando sin pulgar.

Pulgar no viene de pulga. como suele creerse; vie-
ne, antes bien, de pollice, ablativo de pollex, de polleo:
valer.

Ya en su etimologia se destaca la importancia que
siempre se le concedié. [No habria podido ser de otro
modo! Es el dedo que ayuda al tipo a abrocharse y a
tratar de darse a entender cuando dice “¢me lleva?"

El que desdendé la llamita segura que el fésforo le
brindaba para lanzarse a los mismos azares prehistéri-
cos en que se debatian los postulantes de la chispita
problematica, agregd un nuevo ejemplo comprobatorio
de que el tipo entra al porvenir reculando.
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AQUELLO DE LOS CIEGOS Y EL ELEFANTE

UANDO el tipo le pregunta a otro qué le parece una

cosa, es para que el otro le conteste que le parece

lo mismo que a él. No bien la opinién que solicita di-

fiere de la suya, el tipo se aluna. Porque siempre con-

sidera lindo sélo lo que a él le gusta; bueno, sélo lo que
a ¢l le conviene; justo, sélo lo que a él le favorece.

Y de tal manera, que la ajena opinidon contraria
—aun cuando ¢l la hubiese pedido— jamas le sirve para
ilustrar la suya propia, porque la minima concesiéon que
tuviera que hacerle a las razones del préjimo, deberia
hacérsela a expensas de lo que ¢l ya consideraba decisi-
vo, indiscutible, terminado.

Si pregunta cémo le queda el traje nuevo, es para
que le digan que le queda “pintado”. Rechaza cualquier
objecién. Y defiende, ardorosamente, en todo caso, su
predileccion por la sisa apretada, o aun por el fatal
globito en la espalda, debajo del cuello.

No aprovecha nunca la apreciacién ajena para
completar o confirmar el propio criterio; al contrario, la
niega airado, por considerarla perturbadora o irres-
petuosa.
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Por eso fué que Hégel debid reconocer que lo tinico
que ensefia la Historia es que nunca nadie aprendi6
nada.

Y hasta ¢l mismo —alemanote caprichoso— con-
firmaba, con su caso, la necesaria verdad de lo anterior
al decir, en otra ocasién “si los hechos estdn contra mi,
peor para ellos...”

Cuando el tipo estd bien ubicado en el balcén pa-
ra ver el desfile y quiere que ¢l cuiado lo vea como lo
ve ¢él, con dejarle su sitio, basta: —*Veni. Ponete acd”.
El cuiiado se pone y ve el desfile desde el mismo dngu-
lo y, desde lucgo, con la misma amplitud y los mis-
mos detalles que el tipo lo viera.

Pero es imposible ceder esa posicién en la intimi-

dad vital. En la dramdtica mismidad del verdadero
mundo.

El punto de vista interior de cada uno es absolu-
tamente intransferible. Nunca podri el tipo, por consi-
guiente, tener una visién mds o menos completa de la
realidad, porque no es capaz de integrar su menguada
vision personal con las distintas visiones personales de
los otros.

Carece de sentido el sostener que se estd de acuer-
do o que no se estd de acuerdo, porque todo consiste en
un problema de ver o de no ver.

Y como cada uno mira desde un lugar distinto, y
como ese lugar —situado en las espesuras del ser— no
puede cedérsele a otro, como el que el tipo le cediera al
curiado en el balcén, habria que atender siempre el tes-
timonio de la percepcién ajena.

De esa manera, y como aquel viejo rey que nece-
sitaba el otro pedazo de la moneda rota para saber el
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secreto de la suerte, podria el tipo ir acercindose al sitio
en que mereciera saber, a su vez, el secreto dela suya.

Decia Rébert Bréwning, el poeta de “The Ring
and the Book”, uno de los poemas mds extensos escritos
en inglés, que toda la sabiduria del mundo podria sin-
tetizarse en el viejo cuento oriental de los cuatro ciegos
que se reunieron en torno a un elefante: uno de ellos le
roded una pata con los brazos y dijo que el elefante era
un arbol; otro se le recostd, y dijo que el elefante era
una pared; el tercero lo tomé de la trompa y opiné que
el elefante era una cuerda; y el otro, asiéndosele de un
colmillo, sostuvo la doctrina de que el elefante era idén-
tico a una caia de pescar.

Sin embargo, mds alld de la percepcién de los cua-
tro ciegos, se alzaba, imponente y entera, toda la vieja
verdad del elefante. ..
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HORMIGA, AGRICULTURA, FLIRT,
MATRIMONIO

E L principio fué la promiscuidad de los clanes prehis.
téricos en los que cada mujer pertenecia a todos los
hombres. Vestigios de esa promiscuidad se hallan en el
hecho de que ciertos aborigenes de Las Marquesas com-
partan su mujer con quienes les ayuden en el trabajo.
Y se hallaron en el de que los esquimales ofrecieran la
suya al forastero, para halagarlo.

Eco, asimismo, de ese concepto —opuesto a la no-
veleria, hoy bastante en boga, de que cada mujer debe
pertenecer a un solo hombre— lo fué la entrega obliga-
toria de las jovenes de Babilonia que, antes de casarse,
debian esperar en el templo de Milita —la Venus Asi-
ria— a que cualquier extranjero las eligiera como aman.
tes ocasionales. _

Ese hdbito — poliandria: mujer de varios maridos—
se conservo hasta ahora entre ciertos mogoles del Tibet,
los Todas del Sur de la India, los negros de la costa del
Malabar y entre muchas otras tribus occidentales. . .

En el Mahabarata, la monumental epopeya sins-
crita, los cinco hermanos Pandava —Yudishtira, Arjuna,
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Keshav, Govinda y Bisma— tenian una sola novia para
todos: Draaupadi, la bella de los ojos de color de loto .

Y se did el caso de los cuatro hermanos Paredes
—Eufronio, Bibiliano, Alipio y Juan Inés— que como
cumplimentaban, ignorando, cada uno, que los otros
tres también lo hacian, a la misma moza —Domitila
Carrefio— desataron en el pago el comentario de que
“tenian una china entre cuatro paredes”.

Tales, algunas repercusiones de la promiscuidad
del primitivo.

Empero, las primeras conquistas del clan errante y
guerrero esbozaron en el hombre de entonces una rudi-
mentaria nocién de propiedad. Fué modificindose en él
aquel concepto de la mujer como bien comun. Se sintié
dueiio. Y, seguidamente, ocurrié lo contrario de lo que
hasta alli ocurriera: cayé, el tipo, en la poligamia.

No fué poligamo por glotén, sino por cémodo 2.
Tenia necesidad de varias mujeres para que lo ayudaran
en el trabajo. Aun hoy, en algunos pueblos africanos,
cuando una esposa se dedica a la agricultura, le es ne-
cesaria otra, al negro, para que atienda la despensa, otra
para que ordene los enseres y cada una de las restantes
para los demds quehaceres de rigor.

Los indios de .as praderas del Far West se casaban
con todas las cautivas de guerra, porque les resultaban
utiles para envenenar, estaquear y curtir la corambre.

1 Yudishtira, el mayor de los Pandavas —segiin cuenta el Mahaba-
rata—, jugando a los dados con el rey de los kuru, perdié los cuatro herma-
nos y perdié a Draaupadi, que era de los cinco. Lo mds triste de ecste
asunto fué que, como se revela en la misma epopeya, el kuru le gané con
los dados cargados.

2 Antes de censurar al poligamo, hay que tener en cuenta que
muchas mujeres siempre fueron pocas, de la misma manera que una mu-
jer siempre f[ué demasiado.
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‘Inaugurada la poligamia, pues, el hombre dispuso
de un sinnimero de mujeres que trabajaban para él co-
mo esclavas. No fué mejor esta suerte de la sufrida com-
paiera que la de cuando era tomada inconsultamente
por el primero que la deseaba.

Cargando hijos y remolcando muebles, la mujer
seguia al tosco var6n cazador a través de una marcha
sin rumbo, inacabable y tremenda. Y forzibase por sal-
varse de la tortura de esa vicisitud, fomentando cual-
quier posibilidad de vida sedentaria. Todo fué en vano
hasta que, aleccionada por la hormiga, se le ocurri6é
sembrar 3. Debid alelarse, el hombre, ante los resultados
de la siembra; pero, también, debié reconocer que ahora
tenia el sustento ahi, al alcance de la mano. La cosecha,
fij6 el hogar.

El paso del hombre errante al hombre sedentario
es el cambio de mayor importancia que se haya registra-
do hasta hoy en la evolucién de la Humanidad ¢. Se le
ha llamado a esa etapa la de la inicial domesticacién del
hombre ®.

Prestigiada la mujer con su invento, él, por primera
vez, la respetd, ya que habiéndose cotizado, condiciond,
ella, sus concesiones. Exigi6 un “trabajo” de parte de él.

8 PTudo haber ocurrido que de tanto ver germinar las semillas cafdas
al azar hubiese, la mujer, atinado a sembrarlas ella. Pero pudo haber
ocurrido, también. que observara a las hormigas y las copiara.

El 13 de abril de 1861 —dice H. E. Jacob en su obra “Seis mil aiios
de pan”—, Charles Darwin ley6 en la Sociedad Linneana, de Londres, una
carta del naturalista norteamericano Gideén Lincecum, en la que habria
logrado demostrar que las primeras sembradoras fueron las hormigas.

Asl las cosas, todo invita a pensar que la mujer, de tanto verlas entre-
gadas a su tarea, les siguié el ejemplo.

Porque con un marido como aquél, ¢qué otra cosa podfa hacer la
mujer, en los ratos libres, que entretenerse mirando hormigas?

4 Pablo Kirsche, en “El Enigma del Matriarcado”.

6 Gustavo littaluga, en “Grandeza y servidumbre de la mujer”.
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Y ah{ surgi6 un elemento de galanteo que andando
los siglos vendria a dar en el “flirt”.

La mujer con su negativa, sincera o fingida, se ven-
gaba del compaiiero que, durante tanto tiempo, la some-
tiera, despdtico, a su albedrio.

Alejandose cuando trataba de agarrarsela, avezd al
vardn en el arte de hacerla acercar para agarrarla ®

De esa faena de conquista, nacié la inclinacién espi-
ritual del tipo hacia ella.

En realidad, el tipo no superé, fundamentalmente,
el instinto ancestral: disfrazé de Pierrot a la bestia. Eso
fué todo.

Pero aquel asedio de la mascara para vencer una
negativa, debe haber sido el auspicio de la primera cons-
tancia. La inauguracién del sentimiento sobre la tierra.
De lo que, pasado cierto tiempo, se llamaria amor.

Luego —claro— vino el matrimonio.

Se puede decir matrimonio, himeneo, enlace, es-
ponsales.

Nada mds ilustrativo para el hombre casado —ni
alertante para el soltero— que el origen de cada una
de esas palabras.

Hay muchas leyendas sobre Himeneo, hijo de Apo-
lo y Terpsicore. La mas difundida cuenta que desapa-
recié el mismo dia de su casamiento. En las ceremonias
de esponsales que siguieron a la suya, se figura que cada
muchacha encuentra a sy Himeneo.

6 Este movimiento pendular en la actitud amorosa de la mujer ha
inspirado a Georg Simmel su “Esencia de la coqueteria” en “Cultura Feme-
nina y otros ensayos”, capitulo al que el amor, como un oscilar entre un
poseer y un no poseer, llega “resonando en Platén”.
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El tipo siente, dentro, cuando lo casan, el mismo
desasosiego que el primer Himeneo: la prueba estd
en que no mira mds que para adelante. La gente dice
que es por el cuello duro. Pero es para no tentarse: si
mirara a los costados y advirtiera un hueco entre los
padrinos y la concurrencia, volveria a repetirse, muchas
veces, la leyenda del hijo de Apolo.

Al tipo le parece que es ficil casarse porque no se
acuerda de cuando lo casaron. Las flores, la marcha
nupcial, el ambiente solemne de la iglesia, el latin, ejer-
cen una accion estupefaciente sobre él; actiian como una
anestesia.

Tampoco puede asesorarse observando cémo casan
a otro, porque, en ese momento, sélo el cura ve la cara
del novio.

Los novios, los que revisan el extracto, los pianis-
tas, los motormen y los que hablan por teléfono en los
monederos, son los tnicos seres humanos que actiian de
espaldas al publico.

Esponsales, viene del latin spondeos: ofrecer solem-
nemente; del gregio spendoo: hacer una libacién. Di-
riase, pues, que el tipo siempre necesité animarse con
unas copas para entrar por el aro.

Enlace, viene, apenas, de enlazar. Hay una vieja
frase criolla —y alegérica— que describe la culminacién
del acto: “cay6 el chivo en el lazo”.

Y matrimonio, cuya etimologfa esta todavia, muy
discutida por los eruditos, parece que, en tltima instan.
cia, procede de la raiz sdnscrita: mri: morir. En muchos
idiomas salen de la misma raiz matrimonio y marido:
“mariage”, “marriage”, “maritaggio”.
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Después que se casa, el tipo muere un poco.

Tiene que dejar un montén de amigos, un montén
de amigas, un montén de copas, un montén de fichas.
El casamiento es una cepillada.

Un marido, es la viruta de un novio.

Quedan algunos sabios que, remitiéndose a las
estadisticas dicen que el hombre ¢asado vive mas. Otros
sabios, mds modernos, opinan que no es que el casado
viva mds; sélo ocurre que el tiempo le parece mas largo.

El casado inteligente nunca debe decir “en mi casa
mando yo”. Antes bien, debe hacer ver que estd de
acuerdo con lo que se hace sin consultarlo, para que la
mujer no le pierda el respeto al creer que puede hacerse
en la casa lo que a él no le gusta.

Un marido aspirante a la tranquilidad hogareiia
debe tener, ante todo, imaginacién. Inventar sitios en los
que habria podido estar y en los que no haya teléfono,
para evitar que pregunten, luego, si estuvo. Los sitios
posibles se terminan en seguida, porque el mundo es un
paiiuelo 7.

Pero eso se soluciona con un poco de fantasia
creadora.

El tipo debe adquirir la baqufa suficiente como
para darle a la mujer la alegria de llegar, algunas veces®,
cuando ella todavia no lo esperaba, para hacerla olvidar
de las veces en que ella esperd en vano a que se levan-
tara la sesién del directorio.

Y la mujer debe ser lo suficientemente inteligente
como para dejar al tipo solo de vez en cuando, a fin de
que le quede un rato libre para recordarla.

7 Por eso es que no hace mds que sonar.
8 No muchas,

96



Si el marido es muy sensato, la mujer se aburre al
aflo. Si la mujer es muy sensata, el marido se arre-
piente a los ocho dias. Hay que tener la nocién de la
medida. Por eso, ademads, el hombre no debe casarse
nunca con una mujer mucho mayor que él: cuando la
mujer es mucho mayor que el hombre, a los dos afios
el hombre parece, siempre, mucho mayor que la mujer.

Y la mujer demasiado joven nunca debe casarse
con un hombre demasiado viejo porque ha de pensar
que eso es lo mismo que tocar la Novena Sinfonia de
" Beethoven en un solo de bandonedn.
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CUANDO SE OIGA LA TORTILLA

HAY en Demografia —parte de la Estadistica que se
definié como “la ciencia que estudia las agrupacio-
nes sociales analizindolas en sus condiciones de canti-
dad y continuidad”— una llamada “ley de recupera-
cién” segin la cual, después de una epidemia, de una
guerra, de un terremoto, la natalidad tiende a aumentar
durante unos afios.

De manera que, pase lo que pase, cada vez somos
mas.
Antes de la guerra de 1914, la poblacién del mundo
era de 1.800.000.000 de habitantes. En 1942 fué calcu-
lada en 2.216.000.000. A pesar de las guerras, de los
choques, de los escapes de gas, de los que se agachan
a ver por qué reventd el cohete, al cabo de 28 afios
la Humanidad aumenté en 416.000.000 de unidades.

Por otra parte, a medida que va habiendo mais
gente, como no puede dedicarse toda ella a lo mismo,
se inventan actividades.

El tipo se adapta al medio, pero no pasivamente,
sino mediante lo que Cuvillier llamé ‘“‘adaptacién acti-
va” y “adaptacién ofensiva” Desire Roustand.

Por su parte, el finado Carlos Marx decia que el
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medio exterior no obra tanto en el tipo en una torma
mecanica y directa, como despertando en él nuevas
necesidades.

Por ese camino vamos a lo que en Ciencias Eco-
némicas se denomina ‘proliferacién de la mano de
obra”. Aumento de oficios y de quienes los ejercen.

Hay que tener en cuenta también que en todas
partes se viene superando la llamada “ley de bronce
dcl salario”. Los partidarios de la ley de bronce soste-
nian que cuanto mdas gana el obrero, mds sano vive,
antes se casa, tiene mas hijos y los cria mejor. Los bron-
cistas argiifan que el obrero debe ganar siempre menos
de lo que necesita, porque de ese modo se casa tarde,
tiene pocos hijos, nacen, consiguientemente, pocos
obreros, la mano de obra es mds solicitada y el salario
sube. Para los partidarios de la ley de bronce, pues, sélo
una familia de muertos de hambre podia lograr cierta
prosperidad.

Afortunadamente esa ley no se tiene, ya, en cuenta.
Los trabajadores ganan mds, se pueden casar antes,
pueden tener muchos hijos, la mano de obra, dentro de
20 arios sera abundante y barata...'. Habra de todo a
bajo precio. Cada vez habrd mds cosas y el tipo nece-
sitard ganar mds para comprar lo que, aunque cueste
menos, serd mas numeroso. Los nuevos articulos siem-
pre tientan al tipo, sobre todo si son baratos. Pero cues-
tan mas diez cosas baratas que una cosa cara. El tipo
tendrd que multiplicar sus entradas para tener toco lo
que va a necesitar, en tanto que la excitaciéon que los es-

1 Como se ve, la doctrina de los que se oponen a la ley de bronce
del salario daria, en cambio, hijos mucrtos de hambre de familias présperas.
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caparates ejerzan sobre él, hard cobrar, a la noveleria,
condiciéon de verdadera necesidad.

Antes usaban lentes negros sélo los que tenfan con-
juntivitis o deudas. Hoy necesita lentes negros todo el
mundo.

Antes, el tipo normal tenfa su ropa y, como motivo
de envanecimiento personal, el reloj de oro con cadena
y una medalla colgada en el medio, que casi siempre
habia sido del padre. Hoy tiene encendedor, reloj pul-
sera, sujetacorbata, boquilla con filtro, portafolio, insig-
nia, estilografica y agenda. Y debe munir a su familia
de licuadora, heladera eléctrica, vitaminas, miquinas de
coser portdtil, combinado, entradas para el cine, maqui-
na de lavar, queso fresco, revista y pagar en cuotas el
resto.

Por eso es que al tipo le viene faltando tiempo para
ganar lo que le permita adquirir todo eso.

Va, viene, corre, habla por teléfono, sube, baja,
manda telegramas y siempre le queda la mitad de las
cosas por hacer.

Claro: demora en vestirse, demora en bafarse, de-
mora en comer.

Se inventaron las camisas abiertas hasta abajo para
no seguir despeindndose con las que habia que ponerse
por arriba; pero resulta que ahora el tipo demora diez
minutos en abrocharse la camisa y cuando se pone el
pullover se despeina lo mismo.

Dentro de unos afios, en vez de vestirse le conven-
drd, al tipo, pintarse: cos manos de un ripolin sufrido
al que se le pueda pasar un trapo himedo y, listo.

Banarse consistird en tomar una cucharada de algo;
porque si tomando levadura de cerveza se saca el sal-
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pullido, nada se opone a que pueda sacarse una mancha
de huevo tomando cualquier otra cosa.
El problema de la alimentacién, empero, es el que,
aparentemente, estd mads cerca de su solucién definitiva.
A esta altura debemos enfrentarnos con los reflejos.

El arco reflejo, cuya primera nocién se le debe a
Descartes, sigue teniendo hoy la misma definicién
—reputada de sorprendente por Gley en su ‘“Fisiolo-
gia”"— que le diera, ya en 1743, Astruc de Montpellier:
es “‘una impresion transformada en accién”.

Cuando al tipo le pinchan una pierna con una ti-
jera, los nervios sensitivos llevan la impresién a la mé-
dula, la médula la trasmite al nervio motor y el nervio
motor retira la pierna para que el tipo pueda agarrar
envién y darle una patada al que lo pinché.

A principios de este siglo el sabio ruso Ivan Pavlov
descubrié los llamados reflejos condicionados. Como hay
fibras que unen las zonas sensitivas de la impresién con
las zonas motrices del movimiento, el sabio hizo la si-
guiente experiencia: le puso delante a un perro un
pedazo de carne. Justo cuando el perro veia la carne,
el sabio tocaba un timbre. Escondia la carne, volvia,
luego, a ponerla y, otra vez el timbre. Es decir: asociaba
la impresién sonora del timbre a la presencia de la car-
ne. Al ver la carne se producia en el perro el llamado
reflejo salivar. Y bien: después de 50 veces de tocar el
timbre mostrindole la carne, con sélo tocar el timbre
y sin ver, ya, la carne para nada, al perro se le hacia
la boca agua lo mismo.

Las experiencias realizadas con el tipo en ese sen-
tido fueron incalculables y asombrosas. El profesor Me-
talkinov —discipulo de Pavlov— provocé la inmuniza-
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cién de un organismo mediante los reflejos condiciona-
dos: asociaba una inyeccién de microbios con el sonido
de una trompeta y, al poco tiempo de repetir eso, pudo
comprobar que el solo sonido de la trompeta habia ad-
quirido el poder de hacer aumentar los glébulos blancos
de la sangre.

Incluso la palabra se ha utilizado como estimulo
condicionante. El profesor Platonov haciéndole creer a
un paciente que bebia agua —tres vasos seguidos— sin
que los bebiese, con sélo repetirle. “usted bebe agua”,
“ha bebido usted otro vaso”, “‘usted bebid ya tres vasos”,
hizo aumentar la diuresis del paciente 2.

Cuando el tipo no tenga tiempo de comer, o cuan-
do tenga cosas mas importantes que comprar que viveres
—helicopteros, maquinas de leer, tapados fosforescentes,
zapatos con suela oruga con los que podrd caminar que-
dindose parado— la sefiora lo alimentara siguiendo al-
guno de esos sistemas: tociandole un timbre al tiempo
que el tipo coma su tortilla o su milanesa, hasta que le
baste con el timbre solo o diciéndole, como Platonov:
“Vos estds comiendo tallarines”, “Antonio: ya va el se-
gundo plato de tallarines”, “jAy, Antonio, no comds
tantos tallarines, qué cosa!”. .. con cuidado, claro estd,
de no empacharlo.

2 Son conocidas las pruebas de Charcot, Wéber, Kraft-Ebbing, Sorel,
Héler, Schultz, que produjeron con s6lo la palabra trastornos, locales pro-
fundos en muchos pacientes. El doctor Podiapolsky —citado en sus “Bru-
lures -et abcés par suggestion” por S. Metalnikov en “La lucha contra la
muerte”— estudid prolijamente casos de quemaduras tipicas de la piel
producidas sin otro agente que el estimulo verbal.
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LA PARTE LASTIMADA

SE cayé el clavo que estaba suspendido, en el dor-
mitorio, el retrato de ella. Habia sido el regalo de
cumpleafios para él. E] hombre que tiene un retrato de
la mujer en la cartera, otro colgado frente a la cama y
a la mujer propiamente dicha en la cama de al lado,
siempre termina —aunque no beba— en uno de esos
delirium tremens que hacen ver elefantes rosados.

Ella habia salido con la cara apoyada en un hom-
bro, como un violinista; y muerta de risa.

(¢De qué se reird la gente que se rfe en los re-
tratos?)

—Vos no te hagas mala sangre, que yo el sibado
lo arreglo en dos patadas. Es cuestién de un momen-
to... —dijo ¢él, al encaminarse hacia la puerta para sa-
lir rumbo a la oficina, mientras ella, que lo seguia, iba
sacandole una pelusa de la espalda.

Y el sdbado, en efecto, el tipo subi6 a un banquito,
agarré el martillo, y cuando ella, que estaba cuidando
la leche, oy6 lo que él dijo al segundo martillazo, fué
corriendo con gasa y alcohol.

El tipo se habia sacado una lonja del pulgar iz-
quierdo.
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Al otro dfa, cuando el émnibus frené, é], que, na-
turalmente, viajaba parado, peg6é con el dedo en el
respaldo de un asiento. Y mascullé la eterna protesta:

—Uno siempre se pega donde tiene lastimadol

Decfa Sécrates, en El Cratilo: —“No todos los
hombres son artesanos de nombres”. Porque Platén
opinaba que “el nombre es el alma de la cosa —o del
acontecer— con ¢l denominada”.

Cuando el tipo les encuentra un nombre apropiado
a las cosas que le pasan, ni aunque se alegre, se alegra-
ra desatinadamente con las buenas, y ni aunque sufra,
sufrird desesperadamente con las malas.

El tipo no se pega donde tiene lastimado; sucede a
menudo que tenia lastimado donde se pego.

Pega siempre en alguna parte con el dedo, con el
codo, con la rodilla, con la nuca; pero no teniendo las-
timado, no siente; en cambio, teniendo lastimado, si.

Si el tipo se pegara donde tiene lastimado, seria
una fatalidad. Pero como apenas se da el caso de que
tiene lastimado donde se pega, es una casualidad.

Quien se hiere por casualidad sentird el mismo do-
lor en su herida que aquel que por una fatalidad se
hiriese. Pero es infinitamente menor la proyeccién inte-
rior de su padecimiento.

Siempre ha de ser preferible ver al tipo s6lo con la
cabeza vendada y admitiendo que did la casualidad de
que habia una cédscara donde pis6é, que verle, ademis,
con una amargura en el alma por admitir que... fué
a pisar justo donde estaba la cdscara.
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CUANDO SE LLEGA A SABER LA VERDAD, SE
SABE MUCHO MENOS QUE ANTES
DE HABERLA SABIDO

CADA verdad que el tipo va sabiendo desaloja la
ilusién con la que él se habia compensado de su
ignorancia, y suprime, asi, todo lo que esa ilusién embe-
lleciera y salvara.
Cuando Newton, el sabio, explicd el arco iris, reci-
bi6 la maldicién de John Keats, el poeta.

Un dia, Moisés se puso a la cabeza de su pueblo
para liberarlo de la esclavitud que sufria en Egipto.
Jehovd inspiré y ayudé al caudillo en todo momento
para que tuviera éxito en su aventura: les sefialé el
camino a través del mar, separé las aguas para que
pudieran cruzarlo e hizo ahogar a los enemigos que se
lanzaron tras ellos. As{ pudieron llegar, Moisés y su
gente, al desierto de Sin, entre Elim y Sinaf.

Como pasa siempre, todo anduvo bien hasta que
empez6 el hambre.

En este punto, le estaba destinada a Moisés la pe-
sadumbre de oir, plaiiidera la queja y, duro, el reproche
de los salvados: “Ojald hubiéramos muerto por mano
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de Jehov4 en la tierra de Egipto, cuando nos sentdba-
mos a las ollas de las carnes y comiamos pan en har-
tura...”,

Jehovéd no demord en tomar una resolucién. Le
dijo, en efecto, a Moisés: “Entre las dos tardes comeréis
carne y por la mafiana os hartaréis de pan”.

Venida la tarde, subieron tantas codornices que cu-
brieron el real y a punto de llegar la nueva mariana cayé
como un rocio y, asi que dejé de caer, se vi6 sobre la
haz del desierto una cosa menuda, ante la que los hijos
de Israel se preguntaron unos a otros: “¢Qué es esto?”" *
Y Moisés les dijo: “Es el pan que Jehova os da para
comer”’,

Era el mana? que caia del cielo.

. jQué milagros tan bonitos! Las codornices, mds
ariscas, si cabe, que la propia gallina, apresadas sin
trampas, sin escopetas, sin honda, sin sal en la cola. Y
el dulce rocio caido del cielo como un pan celeste.

Pero el fisidlogo turinés Angelo Mosso en su libro
“La Fatiga" dice que cuando las codornices emigrantes
del Africa llegan a su punto de destino —que lo es el

1 Exodo XVI, 13.

2 Dice la “Enciclopedia del Catélico”, dirigida por monseiior Gius-
tino Beson, traduccién castellana del canénigo doctor Cipriano Monserrat.
Tomo III, pdgina 567. Barcelona, 1951: “Segin una etimologia popular,
la palabra “mand” significa “;qué es esto?”’; y en el Exodo se relata que
los israelitas, al ver en la superficie de la estepa aquel polvillo escamoso,
se dijeron “man hu?”, porque no sabfan “qué era” —(“mah hu”)— y que
por eso dieron a aquella substancia el nombre de man. Pero “man hu” no
puede significar “squé es esto?”, porque en tal caso hubiera debido decirse
“mah hu”; por eso se cree que los hebrcos conocian ya con el nombre de
man, aunque nunca la hubieran visto, la tamarix mannifera, de los boti-
nicos, y que se preguntaron “;man hu?”, o sea ‘“ses mand, esto?”. |De ma-
nera que hasta ya habrian sabido los hebreos qué era el mandl
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desierto de Sin— de agotadas que se hallan caen inmé-
viles y ni siquiera ven.

De manera que Moisés las agarré distraidas y can--
sadas.

Serd verdad, pero, sin duda alguna, cra mids lindo
lo otro; porque, con esto, lo Ginico que se demuestra
—que vuclve a demostrarse— es que, cuando sc distrae
o lo cansan, hasta cl mis arisco se dcja agarrar con la
mano.

Y cn cuanto al insélito mang, es una materia azu-
carada que cicrto insccto hemiptero, de la familia de los
coccidos —la gossyparia— deposita sobre las ramitas del
taray® y que hay que juntar antes del alba, porque des-
pués se derrite *

También serd verdad, pero también, asimismo, era
mds lindo lo otro; porque, con esto, lo tinico que se
demuestra —que vuelve a demostrarse— es que no hay
nada que+le venga al tipo de arriba.

Hace algunos afios una dama romana llamada Lu-
crecia, esposa de Tarquino Colatino fué incomodada
de hecho ®, por Sexto, hijo de Tarquino El Soberbio.
Y se matd. Se matd porque dijo que no querfa consti-
tuir sobreviviendo a la guarangada, ni ejemplo ni pre-
texto para la deshonra de ninguna romana.

El varén que mas deprimido —e inseguro y a la
expectativa— hubiese quedado ante la historia de la
mujer del panadero, recuperaba sus confianzas pen-
sando en Lucrecia.

8 Tamarix mannifera.

4 Moisés sabfa que eso se deshacfa en seguida de ahf que le dijera
a su gente: “Ninguno deje nada de ella para maiiana”. Exodo XVI, 19.

6 Hoy se dice apestillar, del latin pessulo, ablativo de passalos, del

griego passalos: cerrojo. En pocas palabras: metérsele en la pieza sin per-
miso y cerrar la puerta con llave.
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Muchas obras de arte inspir6 la heroina: la pinta-
ron Jacobo Palma, El Tntoretto, Alberto Durero,
Guido Reni.

La Lucrecia de El Tintoretto ya tiene listo el puial
para clavirselo en la aorta. Una de las de Guido Reni
—Guido Reni pint6 dos— ya lo tiene clavado en el estd-

mago. La de Alberto Durero se lo hundio, a su vez, en
el higado.

Sin embargo, teniendo en cuenta las actitudes me-
nos decididas de la Lucrecia de Filippo Lippi, de la de
Lucas Granach, de la de Geldorp, que sélo figuran pre-
pardndose, pero sin gesto muy convencido, para atra-
vesarse a Ultimo momento y teniendo en cuenta que la
proporcidén de tentativas infructuosas de suicidio es mu-
cho mais elevada entre las mujeres que entre los hom-
bres” —Maurice Halbwach “Les causes du Suicide”—
y, aun, la versién de que Lucrecia no se maté hallan-
dose sola sino que fué a hacerlo, deliberadamente, en
presencia de Colatino, su esposo, y del viejo Lucrecio,
su padre, el doctor Gustavo Pittaluga —“Grandeza y Ser-
vidumbre de la Mujer”— esboza la posibilidad de que
Lucrecia se haya ido a acuchillar ante dichos parientes
confiada que la atajarfan.

Dice el autor citado que en lo de Lucrecia hubo
mucho teatro.

Apenas habria ocurrido que la nerviosidad la hizo
apurar un poco.

Admitido que, en general, al ser humano no le estd
bien suicidarse porque no se pertenece —y no se perte-
nece porque le debe al sastre, al peletero, al taller me-
cinico— permitase admitir que actitudes como la de
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Lucrecia entonaban considerablemente el 4nimo de los
oteluchos.

Si estas campaiias de reivindicacién de la verdad
histdérica contintia, van a llegar a demostrar que no fué
tejer, precisamente, lo que hizo Penélope en Itaca mien.
tras esperé a Ulises y que no fué a su difunto marido
Felipe a quien segufa, desmelenada, dofia Juana la Lo-
ca, sino a alguno de los vivos que, para congraciarse
con ella, fingia que iba ayudando a levantar el muerto.
Y. finalmente, que Greta Garbo se casé con el fotégrafo
s6lo para conseguir su objetivo.

Cuando, antes, alguien preguntaba por qué Napo-
le6n habia perdido en Waterloo, unos contestaban que
porque habiéndole sefialado un pastorcito a Bliicher
—iefe del refuerzo prusiano— cierto atajo desconocido,
Wellington habfa podido contar a tiempo con las tropas
que iba necesitando para lanzar contra las del corso. Era
tierno.

De pronto, salia Victor Hugo a exhibirse con sus
fuegos artificiales: {No fué Wellington quien vencid
a Napoleén! |Fué Dios! Porque llegé a molestarle la
gloria del hombre mds grande de la tierral” Era paté-
tico.

Aparece, no obstante, ahora el doctor Bloumgarten
de Nueva York y dice que la derrota de Waterloo se
debi6é a una insuficiencia horménica del Emperador.
Es viejo.

Con eso lo tinico que se demuestra —aue vuelve a
demostrarse— es que la Historia no es mucho mds que
una competencia glandular. Un torneo de adrenalinas.

Diriase que fué aver, nomds, que el tipo, sentado a
los pies de la abuela, le preguntaba, mientras se movia
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con la lengua el colmillito flojo y torcia, nervioso, la
punta del guardapolvo: “¢De qué era el zapato de la
Cenicienta?” La abuela levantaba los ojos de la punti-
lla primorosisima —cada espacio una ausencia, cada nu-
do un amor— y respondia ufana como si hubiese sido
ella la que tuviera a su cargo calzar a la afortunada mu-
chachita: “jEra de cristall”

1Y claro que era de cristal! No puede haber ningtin
hombre honrado que en el fondo de su alma no siga
sintiendo la necesidad de que el zapato de la Cenicienta
haya sido de cristal y que no sea capaz de defender con
todos sus corajes y fervores eso, poco pero encantador,
que le fué posible seguir creyendo!

Aparecieron, empero, los exégetas. Y dijeron: “No..
El zapato de la Cenicienta era de cuero”. Arguyeron
que donde Perrault puso “pantoufle en vaire” —zapati-
na de cuero— el traductor entendié “pantoufle en ve-
rre” —zapatina de vidrio—. Y si trabajan unos afios mds
en este asunto son capaces de demostrar que fué mentira
que la calabaza se transformé en carroza y los ratones
en caballos para que pudiera ir la Cenicienta a la fies-
ta del rey. Y su osadia llegard a pretender reirse de los
nobles ignorantes que confian serenamente en la magia
de esas cosas, porque muchas veces, aqui, en el mundo
que se tiene a mano, han visto cémo un adids se trans-
forma en ligrimas, un hallazgo en sonrisa, un beso en
suspiro, una semilla en diamela, un huevito en pichén.

jQué poco queda de las cosas cuando se las explical

]Que insensatos los que se inquietan cuando no les
encuentran explicacién a las cosas!
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LA LECCION DEL MICROBIO

EL organismo humano es una colonia de células con
un sentido tan admirable de la comunidad que
cada una realiza su trabajo —en el nervio, en el muscu-
lo, en el hueso: inhibiendo, impeliendo, sustentando—
dentro de una prodigiosa armonia.

Sin embargo, el tipo nunca fué capaz de acondicio-
narse entre los demds como estin acondicionadas entre
ellas las células que lo forman.

Procede —célula de la Humanidad— como proce-
deria una neurona a la que le diera la loca de fabricar
jugo géstrico o un osteoblasto que se escapara de su hue-
SO para ir a pasar un rato al rifién.

El equilibrio de las funciones en que no interviene
la inteligencia del tipo, se desbarata cuando la inteli-
gencia interviene,.

Por noveleria trata, él, de imaginar nuevas for-
mas que aquellas de la propia vida entrafiable para ca-
racterizar la actividad trascendida.

Sin embargo la imaginacién no le fué dada al tipo
para modificar lo que junto con ella se le asignara, sino
para que inventase, completindose, lo que no se le di6.
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Se necesitaron millones y millones de afios para
que los microbios primitivos, que andaban a la deriva
por un mundo cachorro, se agruparan en colonias y se
especializaran por grupos para llegar a esta sorprendente
exhibicién de un pecho que alienta, unos ojos que ven,
una boca que llama, un cerebro que piensa.

]Cémo puede pretender el tipo, entonces, inven-
tar un orden mejor, distinto al de sus células, en las
menguadas veinte mil horas que se le conceden para
que venga a curiosear a la tierral

De pronto, empieza a gotear una canilla.

La gente que no puede oir gotear una canilla se
divide en tres grandes grupos: el de los que se van a
una pieza alejada y cierran la puerta: el de los que le
cuelgan a la canilla un trapo para que el agua se des-
lice silenciosamente; y el de los que se remangan y se
disponen a arreglar la canilla.

Nadie piensa, de inmediato, en cambiarla, que es
lo que debiera hacerse .

El tipo dobla el diario, se levanta y manda pedir
una llave inglesa prestada.

Enciende un cigarrilo y mira la canilla detenida-
mente como para estudiarla, antes de empezar la ope-
racién. '

Corta la lengiieta de un zapato viejo —pero que,
todavfa, para un dfa de lluvia, podrfa haber tirado— y
hace el redondel que ird a sustituir al cuerito gastado
de la canilla.

Antes de destornillarla, empero, ya el tipo quemé
el borde de la mesa con el pucho.

1 Por no haberse acostumbrado a hacer lo que debe, siempre
queda debiendo lo que hace.
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En seguida se le cae la llave inglesa en un pie vy,
ademds, la tuerquita que asegura el cuero en la canilla.

El tipo apaga el pucho pisindolo, se frota el pie
dolorido contra la pantorrilla de la pierna del al lado
y recoge la tuerquita de abajo de la pileta.

Coloca la parte de la canilla que habia sacado y
aprieta con la llave.

Esta gastada la rosca.

Como el tipo no tiene estopa de la que usan los plo-
meros, manda buscar un pedazo de piolin. Lo moja con
saliva para que quede pegado a la rosca y aprieta otra
vez. La rosca, con el piolin, se tranca. La parte de arriba
de la canilla queda requintada sobre la parte de abajo.
Parece un sombrero a lo Gardel.

Cae la llave inglesa a la pileta y rompe un pocillo.
Salta, asimismo, la cucharita al suelo.
Cuando el tipo va a empezar a buscarla, la pisa.

A esta altura de la peripecia suspira y, para tomar-
se un descanso reparador en el que, empero, ha de se-
guir pensando —“ocio fecundc”, que le dicen algunos
filésofos— se mete las manos en los bolsillos del pan-
talén.

Y se clava la tijera con que hab{a cortado el redon-
del de la lengiieta.

Al dia siguiente, a las nueve, toca el timbre el
plomero.

El tipo lo acompaiia a ver la canilla. Va adelante,
explicando.

Y cuando después de dejarla pronta el plomero di-
ce que son ocho pesos, opina, el tipo, que ‘“‘eso es robar
la plata”.
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El tipo siempre desvaloriza la colaboracién de los
demis en todo aquello que, sin esa colaboracién, él no
podria haber impedido que siguiera goteando.
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DECADENCIA DE UNA FAMILIA

E N el centro del Africa, alld por el Nilo Blanco, viven

los shilluks, un pueblo negro que a pesar de haber
sido superado en cultura por los pueblos del Africa
occidental, tiene muchos puntos de contacto con el hom-
bre civilizado. En efecto: los shilluks tocan la guitarra,
no comen avestruz y practican la poligamia.

Sin embargo, cada vez que un shilluk tiene nece-
sidad de otra esposa —sea de repuesto, sea para ampliar
el stock— la cambia por una vaca.

Y cuando quieren serles gratos a un amigo, lo tra-
tan de “buey mio”.

Esa valorizacién de la vaca —y de su compaiiero
el toro y de su cufiado el buey— se remonta a épocas
antiquisimas.

Los egipcios representaban a Isis, la diosa a la que
atribuian el descubrimiento del trigo y la cebada, con
cabeza de vaca. Y el simbolo de Osiris —nieto del Sol,
espiritu del Nilo, fertilizador de la tierra, salvador de la
cosecha, dios maximo— era el Buey Apis.

En las viejas mitologias indias identificibase el
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trueno con la voz del toro celeste, que asustaba al pro-
pio leén del cielo?.

Cuando Homero describe a Hera —reina del Olim-
po— como a las mds majestuosa de las diosas, le llama
“la de los ojos de novilla” 2,

Y Euripides comparaba la voz del toro con la de
Jupiter 3. Y Hesiodo decia que la familia consiste en el
marido, la mujer, los hijos y el buey.

Entre los caldeos, “toro, vaca y ternera” constitufa
la representacién de la trinidad astronémica “tierra,
luna y sol”, que figura, todavia, en ciertas decoraciones
de las logias masénicas.

En Asiria, las virgenes destinadas al culto de Milita,
consagraban a la vaca su doncellez.

Y San Irineo, al comentar las visiones de Ezequiel,
considera al buey simbolo del sacrificio y de la vocacién
sacerdotal *.

De tanto en tanto se cometia algtin disparate contra
la familia. Los druidas hechiceros de la vieja Galia,
sacerdotes del culto del roble, creian que todo cuanto en
el roble se criaba era sagrado y servia para curar cual-
quier cosa. De tal manera que con grandes ceremonias
recogian el muérdago crecido en dichos drboles °.

Se vestian de blanco, sacrificaban tres toros blancos
y gordos bajo el roble elegido, trepaban por el tronco,
luego, y cortaban el muérdago con hocecitas de oro. Y
estimandose al muérdago como remedio contra la esteri-

1 En los himnos védicos se le 1lama al ardor bélico gaveshana, ambi-
cién de vacas. Y la palabra gavisti —batalla— significa luchar por las vacas,

2 Iliada IV.

8 “Hipélito™ (1200-1229).

4 “Adversus Hereses”, Cap. III, 11, 8.

8 El muérdago es el “phoradeundron flavescens”, que ahora el tipo
usa para adornar los drboles de Navidad.
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lidad, jlo clavaban en el techo de los pesebres para que
las vacas no se olvidaran de tener térneros!

jLes mataban a los toros mds buenos mozos y que-
rian arreglarlas con una rama de muérdago!

Esa debe haber sido, sin duda, la primera falta de
respeto que se cometi6 contra la vaca.

Pero los viejos libros santos de la India ® proclama-
ban que el lenguaje mistico debia representarse con una
vaca de cuatro mamas, cada una de las cuales figuraba
un sonido fundamental de dicho lenguaje. De dos ma-
mas de aquéllas —svaha y vasat— se alimentaban los
dioses; de la otra —hanta— los hombres; de la otra, aiin
—svadha— las almas. El lenguaje mistico tenia dos par-
tes esenciales: aliento y espiritu. El prana —aliento—
era el toro. El mana —espiritu— era el ternero. Pero el
principio mediador entre el toro y el ternero, es decir,
entre el cielo y la tierra, era la vaca.

Todas las religiones orientales tuvieron como base
el culto de la vaca. Y de la familia.

Gautama —El Buda— quedia decir “El Conductor
de la Vaca”, por alusién a la vaca astral. Era, pues, un
cowboy, tanto mis cuanto que su esposa —hija del
principe Dandapani— se llamaba Gopa, que queria de-
cir “La Vaquera”.

Y dice San Gregorio Magno” que Cristo fué hom-
bre por su nacimiento, buey por el sacrificio de su vida,
leén por su resurreccion y aguila por su asencion.

Hay algunos hombres que, lo mismo que cuales-
quiera otros, creen que el préjimo constituye siempre un

¢ Brihadaranyaka Upanishand V,8,1.
7 Homilia, 1V,12,
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foco de infeccién. Entre quienes sustentan esa creencia
estdn los betchuanas del Africa y algunos hindues.

Una vez un principe hindi mandé dos embajado-
res a un pafs extranjero, y cuando regresaron, conside-
rando que estaban contaminados, pensé que la tnica
manera de purificarlos era haciéndolos nacer de nuevo,
siquiera simbolicamente. Hizo construir, el principe,
una gran vaca de madera, hueca; meti6 a los embajado-
res dentro, y, luego de obligarlos a quedar un rato, les
ordend que salieran de la vaca “por la via natural” ®

Y los considerd liberados de todo el mal que pu-
diesen haber contraido en su trato con extranjeros, gra-
cias a haberse purificado renaciendo de una vaca.

Los betchuanas, cuando vuelven de hacer visitas,
en vez de pasarse alcohol, como la gente civilizada, to-
can una vaca.

Con el transcurso de los afios se fué acentuando
progresivamente la desconsideracién que, respecto de la
vaca, iniciaran los druidas.

La vaca, empero, sigui6 sin inmutarse, la peripecia
de su destino.

Le usaron al toro, su amante esposo, para corridas
y para exposiciones; le usaron al novillo, su doncello,
para hacer factura de cerdo; le usaron al buey, padrino
del ternero, para arar y como ejemplo. Y ella siguié co-
mo si nada hubiese ocurrido. Masticando su chicle. Lu-
ciendo su tradicional mirada filantrépica. Prudente y
tranquila.

No conforme con lo que de ella sacaba, el tipo di-
solvié en amoniaco la caseina de la leche descremada

8 James Frazer, “La Rama Dorada”, Cap. XIX.
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y sacé el lanital, una fibra sintética que sirve para hacer
pantalones: O camperas °.

Pese a su inmemorial prestigio, pues, ésta es la ho-
ra —crucial, que le llaman— en que, después de pa-
sarse la vida exprimida para hacer café con leche y ca-
simires, toda vaca es transformada en milanesas de
ternera, zapatos de becerro, fichas de marfil, brochas de
pelo de marta y boquillas de dmbar. Sic transit gloria
mundi.

9 El profesor Ward Perkins (U.S.A.) hizo calentar agua en una olla
hasta los 50°. Luego, trasvasé dos litros de esa agua caliente a un recipiente
mds chico y le ech6 sal, medio kilo de malta y cien gramos de harina. Puso
el recipiente, durante una hora, a baiio de Maria. El liquido que le queds,
colado con muselina, fué vertido en una cacerola. A “eso” le agregd ochenta
y cinco gramos de harina de soya, un litro y medio de agua, y lo dejé hervir
una hora mds. Cuando lo sacé del fuego, dijo que... jera lechel Leche
sin-tética.

jGod save the vacal jDespués de miles de aiios de ordeiiarla ince-
santemente, sale ahora un sabio inventando la leche, sélo para abochornarlal
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PARADO]JAS

C oMo con la Légica que inventd Aristételes no se ha
ganado nada, porque es una Légica que no puede
aplicarse ni al futbol, ni a las carreras, ni a la copa Mel-
ba!, ni al Derecho, ni a la agricultura, ni al gin-fizz?,

1 El tipo nace con una indeclinable tendencia a enseiiarle todo a los
demds. De ahi que nunca, nadie, aprenda nada. Cuando el tipo lee “Don
Quijote” piensa que él lo habrfa escrito mejor. Cuando oye la misica de
Wagner queda con la seguridad de que, a él, le habrfa salido con menos
ruido y la de Verdi con menos jalea de membrillo y la de Stravinsky menos
jitanjaférica.

Impelido por tal predisposicién fué que consideré oportuno mejorar
la COPA MELBA.

Cierto dia de 1913 concurrié a un viejo y aristocritico hotel de la
Rue Rivoli la cantante australiana —creadora de la “ELENA” de Saint
Saéns— Elena Parter Amstrong, que se rebautizara Nelly Melba, como ho-
menaje a la ciudad de Melbourne en que habla nacido.

Hablando con el maitre —el famoso Augusto Escoffier— la Melba
ponder6 el gusto de las peras. Y Escoffier quiso prepararle una sorpresa
para el dia siguiente. Aspiraba a crear una PERA MELBA. Pero...
¢como? Luego de mucho pensar, puso un helado de vainilla en una copa
de plata. Y ahi se detuvo. ¢Qué anadirfa, ahora? 4Puré de grosellas? |Nol
Estaba muy visto. Ademds, se acompaiiaba, ya, con él, al filet de jaball (1).
Era necesario un gusto... bravio que separara lo dulce del helado de lo
agridulce de la pera.

—"{Frambuesas!”, gritd, de pronto, Escoffier.

Uno ha comido frambuesas en seguida de arrancarlas del pie de la
montafia. Tienen gusto a rosas; pero, en la ultimidad del gusto a rosas,
aparece una avispa que pica en la lengua.

La combinacién era absolutamente ldgica: vainilla, pera, frambuesas.

No obstante, el tipo entré a perfeccionarla.

Y, hoy, perfeccionada, la COPA MELBA —durazno, bizcochuelo, cas-
sata, uvas, chantilly y la guinda, arriba, como una boina— es un conventillo.

2 Le echan gin para hacerlo fuerte y le echan soda para hacerlo flo-

1 Filet de sanglier avec purée de groseilles sucrée.
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resulta saludable, para toda persona seria, menudear sus
incursiones al mds vistoso mundo de la paradoja.

Quien mucho se destac6 en este juego encantador
de explicar las cosas como al parecer no son, que es la
unica manera —aunque suene a paradoja— de ir acer-
candose a lo que son realmente, fué Eubulides Milesio,
discipulo de Euclides de Megara e integrante de la fa-
mosa escuela de los megdricos, junto con Elexino?, Dio-
doro Cronos * y Estilpon ®.

La paradoja por antonomasia estd contenida en su
argumento llamado El Mentiroso. Dice asi: “‘Segtin Epi-
ménides ¢ todos los cretenses mienten. Epiménides es
cretense. Por lo tanto Epiménides dice la verdad”?. En

jo; le echan limén para hacerlo 4cido y le echan aziicar para hacerlo dulce.
La principal acepcién de fizz en inglés es sisear. Sisear, en castellano, quiere
decir “murmullo de desaprobacién”. El tipo, pues, bautiza con la designacién
de una repulsa, aquello de lo que, luego, repetird cuatro o cinco vueltas.
Ademds —joh légica del mundol— en cada una de las vueltas, al levantar
la copa, le dice al otro: “A su salud”. Y se la toma él.

3 Queria decir “El discutidor”. Peleaba todo el dia con todo el
mundo.

4 Este Diodoro Cronos era un tipo tan preparado que segin un epi-
grama de Calimaco

Aun Momo escribia
en paredes y muros: “Crono es sabio”.

Y Momo era el dios de la burla y el escarnio.

5 El pobre Estilpén tenfa una hija bastante destornillada. Pero él
no se achicé jamds ante la chamichunga a que daban lugar los malos pasos
de la grieguita. Y una vez en que uno le dijo que la conducta de la hija
sélo le servia de oprobio, él respondié “no me dard tanto oprobio ella a
mi por ser como es, como le doy honor yo a ella siendo lo que soy”.

6 Epiménides, llamado el Gnosio porque habfa nacido en Cnossos,
capital de Creta, fué un filésofo contemporineo de Solén. Se cuenta que
siendo todavia un muchacho su padre lo mand6 al campo a llevar una
oveja. Llegado el mediodfa Epiménides entré, con la oveja, a una gruta,
para guardarse del sol. Y se durmié. Al despertar, dentro de la gruta, en
el suelo, habia un pullover viejo: era todo lo que quedaba de la oveja. Epi-
ménides habfa dormido 57 afios. Es una de las siestas mds largas que se
conocen. )

7 Este razonamiento lo emplea Cervantes en la segunda parte de El
Quijote. Cuando Sancho era gobernador de Barataria habfa en la insula
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efecto: si todos los ciudadanos de Creta mentian, Epi-
ménides, que era ciudadano de Creta, también tenia que
mentir. Pero al decir que todos mentian, estaba diciendo
la verdad.

Protigoras de Abdera —al que en aquel de Los
Dialogos que lleva su nombre Platén respeta mas que a
Sécrates— llegd a ensefarles tan bien el arte de la argu-
mentacién paraddjica a sus discipulos que alguno de
ellos, aprovechado y no lerdo, lleg6 a superarlo.

Protagoras avez6 a Evatlo, en efecto, en la elocuen-
cia forense, y arreglaron el pago de las lecciones asi 8.
Evatlo se obligaba a saldar los honorarios del filésofo
cuando ganara su primer pleito. Pero como pasé el tiem-
po y Evatlo no pagara, Protagoras lo demandé. Y cuando
ya se encontraban ante el tribunal le dijo el maestro a
su presunto deudor: “De cualquier modo tendras que
pagarme: si pierdes el pleito, los jueces te condenardn a
pagar y me pagaras por sentencia. Y si ganas el pleito,
aunque no te condenen los jueces a pagarme, deberas
pagarme porque habiamos convenido en que me paga-
rias cuando ganaras el primer pleito”. Y le contest6
Evatlo: “De ningtin modo tendré que pagarte, maestro:
si los jueces me absuelven, su sentencia me libera de la
deuda. Y si no me absuelven y pierdo el pleito, tampoco

un puente y junto al puente una horca en la que era ahorcado todo vian-
dante que, preguntado adénde iba, se hiciera sospechoso, al responder, de
que mentfa. Pero uno contesté “Voy a que me ahorquen”.-Y ahi se armé
el lio. Porque como el tipo habifa dicho que iba a que lo ahorcaran, si lo
ahorcaban no habfa mentido y no debia, por tanto, ser ahorcado. Pero si
ni lo ahorcaban sf habfa mentido y, entonces, habfa que ahorcarlo.

8 Protdgoras era un maestro muy carero. Dice Didgenes Laercio
—Vidas de los fildsofos mds ilustres, Libro X. Protdgoras. 2— que “fué” el
primero en cobrar cien minas de salario”. Bien que la mina era una mo-
neda tedrica, griega, equivalente a cien dracmas, resulta chocante ofr decir
que antes le pagaban al tipo en minas, cuando hoy, con ellas, siempre es
el tipo quien queda pagando.
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he de pagarte porque en nuestro pacto s6lo acordamos
que te pagaria si el pleito lo ganaba yo”.

Y no le pag6 ni medio.

Se registran en Fisica la paradoja hidrostdtica ex-
puesta por Pascal ®, la paradoja dindmica del cuerpo que,
librado a su propia fuerza, sube, en vez de bajar, por
un plano inclinado.

¢Y acaso no se ha llegado a demostrar, con un po-
co de buena voluntad, que 1 es igual a 2?1,

Ademais, nadie podria sostener honradamente que
las argumentaciones de los sofistas son contrarias a la
légica del mundo, entre otras cosas porque:

I: la Cirugia es una rama de la Medicina cuyos
progresos no implican otra cosa que el atraso de la Me-
dicina en proporcién directa. Porque si el tipo se enfer-
ma de una pierna y el cirujano se la tiene que cortar es
porque el médico no supo curarsela.

2: al tipo le ensefiaron en la casa y en la escuela
que es feo embromar a otro y exige que los demds crean
que €l no es capaz de hacerlo. Pero ¢no es con desdén
y con burla que dice el tipo de otro “‘ese no embroma a
nadie’’?

3: al tipo le ensefiaron en la casa y en la escuela
que el hombre debe ser bueno. Si alguien deja entrever

9 “La presién de un liquido en el fondo del recipiente que lo con-
tiene, no depende de la forma de la vasija ni de la cantidad del liquido,
sino de la densidad del liquido y de la altura que éste alcance sobre el
fondo”.

10 Si tenemos dos mimeros iguales —a = b— y los multiplicamos a
ambos por a, nos queda b X a — a%. Si ahora se resta a los dos miembros
de la igualdad el. mismo niimero b2 —porque si con cantidades iguales se
hacen operaciones iguales los resultados son iguales— queda b X a — b$
= a? — b2, 0 lo que es lo mismo b X (a — b) =(a 4 b) X (a — b). Di-
vidiendo, ahora, los dos miembros por (a — b) nos da b = a 4 b y como
a = b resulta igual escribir b = b 4 a4, por lo cual b — 2b. Luego
l ] 20.. ’
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que sospecha de sus bondades, el tipo se enoja y pide
explicaciones. Pero ¢no es con evidente propésito de tra-
tarlo de cretino que dice, luego, de otro “es un buen
hombre’’?

4: el tipo siempre admite que le puede pasar cual-
quier cosa y nunca estd preparado para nada.

5: quisiera vivir eternamente, y no sabe c6mo ha-
cer para pasar una hora sin aburrirse.

6: dice Allen Raymond en su libro “sQué es la
tecnocracia?”’ que “los fabricantes de ladrillos no habian
podido lograr durante mds de cinco mil afios un prome-
dio mayor de 450 ladrillos por dia y por individuo. Una
fibrica moderna de funcionamiento continuo producird
400-000 ladrillos por dia y por operario”.

Y nadie encuentra casa. -
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CANIBALISMO

A

E L “homo homini lupus” de Plauto ! no siempre pudo

considerarse, como lo hiciera Thomas Hobbes, una
figura de retérica, porque muchas veces el hombre ha
comido hombre no como lo come el lobo, sino que con
cuchillo y tenedor.

Esa apetencia del tipo por su préjimo merecié la
opinién condescendiente de mucha gente destacada.

No puede negarseles ingenio a Didgenes El Cinico:
cuando un cretino le enrostré cierto defecto en su pasa-
do, él repuso: “Hubo un tiempo en que yo era tal cual
tt ahora, sf; pero como yo soy ahora no seras ti nunca’.
No puede negdrsele amor por sus semejantes, porque
decfa que ‘“‘debemos dar la mano a los amigos con los
dedos extendidos y no doblados”. No puede negarsele
vergiienza, porque una vez en que lavaba él mismo las
legumbres para su alimento, otro cretino le dijo: “Si te
acercaras a los poderosos, no tendrias necesidad de la-
var tus legumbres”, y ¢l le contesté: “Si tu lavaras tus
legumbres, no tendrias necesidad de acercarte a los po-
derosos’ 2.

1 Tito Maccio Pauto. “Asinaria”, II.
2 Diégenes Laercio. “Vidas de los Filésofos mds Ilustres”, VI, 26.5.
28,
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Y bien. Cuando las multitudes atenienses se mos-
traban repugnadas ante la escena en que Tiestes, enga-
fiado por Atreo, creyendo que come lechén se come a
sus propios hijos 3, Diégenes se burlaba y decia que “la
carne humana no podia reclamar ningtn privilegio so-
bre otra carne cualquiera”.

Por su parte, el sabio francés Toissenel dijo: “Dis-
culpo a todos los culpables que tienen hambre”. Como
podria creerse que Toissenel disculpaba a quien robase
un pan, es necesario aclarar que la frase fué pronuncia-
da para disculpar a los que comian persona.

Es de antigua data la aficién del tipo por trinchar
al préjimo.

Decia San Jerénimo que los escoceses del ejército
romano gustaban llevar gente a su mesa todos los dias.

Asada.

Los indios fueguinos preferian la carne de mujer a
la de perro, porque decian que “el perro tiene gusto a
nutria” 4,

Otros indios comfan mujer por necesidad. En efec-
to, cierto dia en que el Reverendo Padre Papetard —mi-
sionero catélico— propalaba su fe en U.S. A, se le
acercé un indio piel roja y le dijo que queria convertirse
al cristianismo. Después de interrogarlo y saber de su
vida, el sacerdote le aclaré que no estando permitida por
la ley de Cristo la poligamia, sélo podria ser bautizado
cuando no tuviese mds que una esposa. Se retir6 el in-
dio esa vez; pero volvié al poco tiempo y le dijo, humil-
de y alegremente, al Reverendo Papetard: —‘“Padre,
ya no tenga mas que una esposa”’. —“Ah, muy bien.

8 Esouilo. “La Orestiada”.
4 Will Durant. “Nuestra Herencia Oriental”. Cap. ™"

130



-

¢Has devuelto la otra a su familia?” —*“No padre. Me
la com{”®,

John Ogilby, en su notable libro sobre la América
precolombiana, dice que indios nortefios vendian reses
de caballeros y de damas a las duefias de casa aztecas.

No se hacia cuestién por el sexo.

Refiere el propio Nicolay que, halldndose el explo-
rador mister Emile Petitot a orillas del Gran Lago de
Los Osos, conocié a un indio septuagenario dulce, timi-
do, llamado Kra-nda —“Ojo de liebre”—, con el que,
encantdndole su bonhomia, conversé largo rato. Cuando
el viejo se despidi6, otros indigenas, que conocian su
vida privada, le informaron a Petitot que se habia co-
mido a dos esposas y un cuifiado.

Como no faltard quien —no habiendo probado—
se interese por el paladar de este tipo de viandas, cabe
recordar que un natural de Tahiti le dijo a Pierre Loti
que “el hombre blanco, bien asado, tiene gusto a ba-
nana”.

Pero los negros también se comen entre ellos. Sir
Henry Morton Stanley, el famoso explorador galés, sos-

tuvo que so6lo en la cuenca del Congo —donde llegd en
1881— habia 30.000.000 de canibales.

Los ultimos censos practicados en esa zona regis-
tran una baja del 50 por ciento en la poblacién calcu-
lada por Stanley. Una mitad se comi6 a la otra. .

Mientras el tipo se mantuvo en el estadio del pen-
samiento pre-légico y tuvo el sentido mdgico del mundo,
rigi6 esa magia por dos leyes: “lo semejante produce lo
semejante” y “las cosas que una vez estuvieron en con-

& T, Nicolay. “Historia de las Creencias”. Tomo II. Libro V, Cap. VL.
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tacto siguen afectdndose a distancia aunque se haya cor-
tado el vinculo material que las uniera”. Fueron la ma-
gia homeopdtica y la magia contaminante. En virtud de
esta ultima —o sea de que sigue existiendo una unién
entre partes separadas que antes estuvieran unidas— es
que el primitivo creyé que podia embrujérsele, por los
mechones de su pelo o los recortes de sus uiias, con pa-
labras de hechiceria que sobre ellos se pronunciasen. Por
eso muchos enterraban el pelo que se cortaban, o las
ufas, en sitios escondidos, y aun en los templos de sus
dioses. Cuando un negro cafre despioja a un amigo, le
entrega, religiosamente, y bien contados, los parasitos
que le sac6, porque como se habfan alimentado de la
sangre del amigo, si otro los matara, esa sangre, y por
consiguiente la vida del despiojado, podian caer en po-
sesidén ajena y servir para hacerle dafio.

Y en virtud de la magia homeopaitica —“lo seme-
jante produce lo semejante”—, el salvaje crey6 que ad-
quirfa las virtudes de aquello que incorporaba a su
cuerpo. Comian carne de tigre para ser mas bravos, ojos
de dguila para ver mis lejos, y corazones de mirlos can-
tores para ser mds elocuentes. Y se comian al enemigo
vencido seguros de munirse, asf, de sus cualidades.

Han quedado muchos vestigios del pensamiento
mdgico en el pensamiento critico y de la actitud influida
por el primitivo animismo en la reflexiva actitud del
tipo actual.

El moderno abrazo afectuoso tuvo su origen en el
movimiento del antiguo antecesor para engullir alimen-
tos; para atraer hacia sf una cosa que le resultaba agra-
dable, y que, por otra parte, tenfa que resultarle pre-
ciosa en tanto que provefa a su sustento. El abrazar tuvo
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su origen en el acto premonitorio del devorar. Y el gesto
del dedo que sefala es el resultado de un movimiento
prehensor que al evolucionar se vino debilitando, hasta
quedar transformado en una simple indicaciéné,

El tipo, sefialando, manifiesta su eleccién: —“Dé-
me esa”’... Y le dan la corbata escogida.

Antes, pues, se apoderaba de las virtudes de su proé-
jimo agarrindolo y comiéndoselo.

Hoy, sefala la presa que eligié cuidadosamepte,
después la abraza, y al final se la traga.

Se le queda, a la presa, con todo, lo mismo que el
canibal antafién. Pero lo que es justo reconocer es que
ahora no la mastica.

Tragar sin masticar, para evitarle al tragado el so-
bresalto inherente al sentir que lo tragan, es un gran
paso que se ha dado hacia la consideracion del seme-
jante.

6 Wilhelm Wundt. “Volkerpsychologie”.
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BURROS, ESCORPIONES Y PAJAROS

E s muy diffcil convencer al burro de que haga lo que

uno quiere. De ahi que el tipo haya transformado
el nombre del burro en adjetivo que le sirva para cali-
ficar al préjimo mentecato. Porque siempre considera
mentecatos a quienes no comparten su manera de pen-
sar o se resisten a hacer lo que a ¢l le da la gana.

Nobilisima, empero, fué la inspiracion que llevo a
Juan Ramén Jiménez, abogado de Platero, el burrito de
cristal, a decir que ““...cuando un hombre es bueno de-
bieran decirle asno y cuando un asno es malo debieran
decirle hombre. . ."”.

Mucho consuelan, sin duda, tales actitudes en fa-
vor del animal. '

San Marcario, El Viejo, eremita de la Tebaida, iba
de visita montado en un cocodrilo amigo. Y se cuenta
que hizo penitencia siete afios por haber matado una
pulga.

San Dunstand, monje benedictino, abad de Glas-
tombury, consejero de Edmundo I y célebre por su sa-
biduria, rezaba, una vez, frente a una gruta, con los bra-
zos en cruz. Inmévil. Extdtico. Un pajaro que pasaba lo
confundié con una figura de piedra y baj6é y puso un
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huevo en una de las manos abiertas del devoto que, para
no defraudar al pdjaro, siguié inmévil y extdtico hasta
que el huevo estuvo incubado y salié el pichén. Sélo en-
tonces San Dunstand bajé los brazos.

Pero son casos aislados.

En general, el tipo maltrata, calumnia o menospre-
cia al animal. El se ha dado el titulo de Rey de la Crea-
cién por haber presentado la novedad de la inteligencia.
Pero esa inteligencia no le alcanzé para desempeiiar una
auténtica reyecia. Quedo, apenas, en efecto, en un capa-
taz de la Creacién, cargo que cumple con ayuda del
latigo, la coyunda, las espirales, las riendas, las espuelas,
la escopeta y el DDT. Si se llamara a elecciones libres
de las que pudieran participar el conejo y la vaca, la ga-
llina y el perro, el camello y la foca, la corvina y el leén,
el ratén y la perdiz, nadie podria presumir que fuese el
tipo quien saliera electo. Ni aunque les hubiera prome-
tido a los sufragantes que se haria vegetariano.

El tipo calumnia al escorpién, cuando lo compara
con el préjimo envenenado. El mas activo de los escor-
piones —"Bothus” o “Androctonus occitanus’— es tris-
te, solitario y timido. Y cuando se ve acorralado, hacien-
do gala de una soberbia heroica, se clava en el cuerpo
el ponzofioso aguijon de la cola y se suicida.

¢Por qué, entonces, tratar de escorpién a quien,
bien mirado, carece de condiciones para ser un escor-
pion como la gente?

El tipo calumnia al tiburén. La Oficina de Aero-
ndutica de la Flota Norteamericana declaré: “no existe
peligro alguno de que un hombre que flote con un sal-
vavidas sea atacado por los tiburones”. Esa afirmacién
es el fruto de la experiencia recogida por cientos de
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aviadores de la Unidn que, durante la ltima guerra, se
vieron obligados a descender en el Pacifico y a perma-
necer, a veces muchos dfas, en balsas de goma hasta que
fueran a salvarlos. Ningtin tiburén les atacé nunca. Se
desvanece la leyenda de una ferocidad que contribuye-
ron a difundir con sus relatos el Capitdin Cook y Emilio
Salgari. Los tiburones se abstuvieron de atacar a los
aviadores norteamericanos caidos en el mar, no porque
también ellos simpatizaran con la causa de las naciones
unidas, sino porque son por naturaleza, individuos bo-
nachones. Si van a la zaga de los navios, es porque saben
que las sobras de los alimentos se tiran al agua; y ellos
las aprovechan. Y si en vez de caer el resto de la mayo-
nesa, cae el contramaestre, el tiburén no tiene la culpa.
Carece de un espfritu critico del que tampoco el tipo
dispone.

Cuando alguien se muestra como un semi-idiota, el
tipo dice: “‘es un gato”.

Y el gato siempre cae parado. ..

Cuando alguien se obceca en lo suyo y olvida lo
ajeno y no ayuda, ni atiende, ni da, el tipo dice: “‘es un
perro”.

Y el perro es el tinico ser que se rasca para afuera.

Cuando el tipo quiere tratar a otro de infeliz dice:
“no es capaz ni de matar una mosca”. jComo si no fue-
ra mucho mds dificil matar a una mosca que a un tfo!

Cuando se trata de propalar la insignificancia de
un semejante, dice, el tipo: “es un insecto”- Como si él
hubiese salido victorioso alguna vez en su lucha contra
la langosta, el mosquito o la pulgal

1Y le llama pdjaro al cretino y ave al sinvergiienzal

Denigra, asf, una condicién que ennoblecen con su
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ternura las palomas, agracian con su canto los mirlos,
agudiza con su viveza el tero ! y espectabiliza con su po-
litica el avestruz 2,

Dice Paul de Saint-Victor en su preambulo al co-
mentario de “Los Pajaros” de Aristéfanes, que los ange-
les son pajaros de Dios.

¢Y las pajaras?

Altos méritos cabe reconocerles por mds de una cir-
cunstancia sorprendente.

Cuando la tértola enviuda ya no canta, ni se posa en
ramas floridas. Y revuelve el agua para enlutecerla con
barro antes de ponerse a beber.

Dice, justamente, Tirso, en “La Dama de] Olivar”:

La tortolilla con suspiro quiebra,
viuda, los vientos, por el bien que pierde,
y mientras las exequias le celebra
huye del agua clara y roble verde.

Y en nuestra especie, a los seis meses ya se alivian
el luto.

1 Pone el huevo en un lado y va a gritar a otro.
2 Cree que si ¢l no mira, no lo ven.
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EPITAFIOS

F STILO LAPIDARIO se le llamé al de la literatura de los
< epitafios. Los hubo de una ternura emocionante co-
mo aquel que compusiera Meleagro, el poeta enamora-
do, para la tumba de Aisigene, una de las mocitas mds
lindas de Abdera: —“Madre Tierra: ;Salud! Séle leve
a Aisigene, que ella ha pesado tan poco sobre ti!”

Marcus Pacuvio —considerado como el fundador
de la tragedia latina—, sobrino de Ennio, amigo de Ci-
cerdn, plagiado por Virgilio en La Eneida, redacté este
epitafio para que colocaran, llegado el momento, sobre
su huesoteca —“Joven que pasas tan a prisa, esta pie-
dra te llama. Mira y lee. Aqui yacen los huesos del poeta
Pacuvio. No tengo mds que ensefiarte. Adios”.

El Cardenal de Richelieu habia escrito el suyo asi:
“Hice mucho mal y poco bien. El bien que hice lo hice
mal y el mal que hice lo hice bien”.

En una de las ldpidas del plinto sobre el que se
alza, en la plaza de la Villa, de Madrid, la estatua de
don Alvaro Bazin, marqués de Santa Cruz, hay unos
versos lapidarios que terminan en estos:

Rey servido y patria honrada
dirdn mejor quién he sido
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por la cruz de mi apellido
y por la cruz de mi espada.

Francisco de la Torre y Sebil, por su parte, fué un
poeta del siglo XVII, nacido en Tortosa, que alcanzd el
hdbito de Calatrava y la privanza del marqués de As-
torga. Pero ni con eso engord6. Su fama de poeta era
pareja a su fama de flaco. De tal manera que también
¢l mismo se dejé escrito el epitafio:

Aqui yace en dura calma. . .
Mas nada yace, porque
aqueste poeta fué

todo alma.

Y lord Byron puso sobre la tumba de su perro:
“Tenia todas las virtudes de los hombres y ninguno de
sus defectos”.

Y luego, estuvo aquel:

Yace aqui Fidel Maidana
tapado con esta losa.

Nunca en la vida hizo cosa
que no fuera una macana.

Hace poco, empero, encontraron el epitafio de Ta-
merldn. Timur-i-lan. “El cojo de hierro”.

Dice Harold Lamb, en un libro fascinante que se
titula “La Marcha de los Bérbaros”, que cuando se es-
tudien bien las campaiias guerreras de Tamerldn, ha de
ser considerado como el comandante de caballerfa mds
completo de la Historia.

Se hacfa llamar Amir al Kadr, que querfa decir El
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Gran Seifior, en su vieja lengua tdrtara. Y en aquel si-
glo XII en que vivid, fué el terror del mundo.

Hasta los reyes de Occidente le temian y se-estre-
mecfan al ofr su nombre barbaro resonando en el sobre-
salto de los viajeros que llegaban con el pecho jadeante
y los camellos enfermos de las comarcas de Oriente des-
hechas y aventadas por el enemigo feroz.

Tenfa por costumbre hacer levantar, a la entrada
de las ciudades que conquistaba, una pirdmide hecha
con los craneos de los vencidos.

Y luego, para festejar la proeza, mientras las trom-
petas atronaban el aire, los jinetes de la horda desfila-
ban al galope tendido, haciendo restallar el brio de sus
potros y los colorinches de sus vestiduras, ante el inven-
cible emperador.

" No hace mucho tiempo, una comisién de sabios so-
viéticos, encargada de buscar la tumba del guerrero
—murié invicto mientras preparaba una expedicién con-
tra la China—, la encontr6 en Samarkanda. Y sobre una
de las losas, como pdstuma fanfarroneria, como una con-
firmacién de la tragica necedad que fué siempre carac-
teristica saliente en todos los tamerlanes —o tamerlanu-
chos—, figura el epitafio: “Si yo viviese hoy, la Huma-
nidad temblaria”.

|Pobre Tamerlan! )

Charlie Gemora es el actor que encarné los tipos
de bestia mas impresionantes en la historia del cine. Son
inolvidables sus interpretaciones de “Ingagi”, del gorila
en “La Isla de las Almas Perdidas” y de “King-Kong”.
Sin embargo, decidié dejar el género porque dijo que
“era un trabajo sin porvenir”. Agregé que ya nadie se
asusta. Ni de King-Kong, ni de nada. El mono espantoso
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que horripilaba a millones de espectadores adultos unos
afios atrds, lleg6 a hacer estallar de risa hasta a los con-
currentes de las matinées infantiles.

Por su parte, Boris Karloff también dej6 su Fran-
kestein, confesando, con verdadera pesadumbre, que
ahora, el monstruo, en vez de empavorecer, hacia gracia.

jPobre Taberlan!

Los rusos, en Atomgrad, estin tratando de neutra-
lizar la ionésfera para conseguir que lleguen todos los
rayos césmicos, sin filtrar, a la tierra, con lo cual se pro-
ponen afeitar hasta el pasto.

Los norteamericanos tienen resuelta la Bomba H,
que puede borrar 70.000 personas por minuto.

“Si yo viviese hoy, la Humanidad temblaria”.

jPobre Tamerlan!

Pluguiése a los Hados que resucitara s6lo un ins-
tante para asomarse a este mundo, ocho siglos mas v1e]o
y. cien veces mas bandido que el que él conocid y veria
cémo tendrian que abanicarlo y hacerle oler Agua de
Colonia.



JITANJAFORAS

F‘ L loco que se cree Napoledn no se cree, de ninguna

— manera, mucho mis de lo que suele creerse el cuer-
do. Sélo que el loco manifiesta su presunta condicién
abierta y desinteresadamente; y el cuerdo la disimula,
porque al carecer de la seguridad de que el loco disfru-
ta, teme verse frustrado ante el juicio ajeno.

El loco adopta por fuera el mismo ademdn que el
cuerdo se presume adentro.

Pero el hecho de que sus inhibiciones le permitan
mantener oculto lo que el otro muestra, no significa —ni
mucho menos— que no trate, el cuerdo, de sacar prove-
cho explotando, como quien no quiere la cosa, la supucs-
ta condicién que el loco despilfarra sin esperar resul-
tados.

El loco es, sin duda, mds honrado. Pero no menos
cuerdo. O, siquiera, no es menos cuerdo Unicamente a
causa de las ocurrencias por las cuales el cuerdo lo trata
de loco.

Los psiquiatras prudentes no se atreven, ya, a mar-
car el limite que separa la supuesta locura de la —desde
luego que también supuesta— cordura de los hombres.

Y bien: los locos inventan palabras *.

1 Se la llama jargonofasia a esta facultad.
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El doctor Enrique Mouchet ? le oyé decir a una pa-
ciente cosas como: sefioritas periodicasténicas, dentistas
astojacménicas, leyes calusticias.

" El doctor Emilio Mira y Lépez® asistié a la confe-
siéon de otros demorados en el sentido de que tenfan
ideas trasmetalizadas y eterimagnetocolubrizadas por el
estado helicoidal. Hubo los que afirmaban que eran hi-
dusticos, relipetdnicos, carjovéticos o simpulineos. Otros,
aun, se han sentido mixinetizados, teorquizados y vefan
estrumigencias.

A propésito de estas perturbaciones del lenguaje en
la esquizofrenia dicen los psiquiatras que “el sujeto nos
produce la impresién de que no siente lo que dice o no
dice lo que siente”.

Pero es justo reconocer que esa impresién no sélo
se recibe oyendo hablar a esquizofrénicos declarados. . .

De pronto el tipo normal hablando con palabras
normales a las que el uso o las Academias les asignaron
un significado, no dice absolutamente nada o dice lo
contrario de lo que piensa o dice, aun, lo que nunca
habria querido decir.

Entonces ¢qué se gana con que quieran decir algo
las palabras?

Ademds, en el mejor de los casos, siempre se dice lo
mismo: “el lechén de noche es pesado”, “ya vendrin
tiempos mejores”, “no somos nada”. ..

El tipo adulto y normal no demuestra la necesidad
de decir otras cosas.

En cambio el esquizofrénico, con su regreso al esta-

2 “Psicopatologfa del pensamiento hablado”. Ed. Médico Quirirgica.
Buenos Aires 1945. .
8 “Psiquiatrfa”, Ed, Salvat. Barcelona 1935.
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do del criterio mdgico, dispone de asociaciones insélitas
y —dpor qué no’— bien pudiera ser que aunque no se
produjera, paralelamente, en él, un descuartizamiento
del pensamiento légico, lo mismo necesitara palabras
inexistentes para expresar estados o percepciones que no
tuvieran precedentes en la historia mental del tipo sano.

También el nifio, que estd mas cerca de lo mdgico
inventa palabras *.

En el terreno poético —el tinico en que se registra
alguna tentativa mds o menos honorable de meterle una
cuiia al horizonte que se aplasta contra el suelo de las
horas y levantarlo para contemplar el dia 367— no hay
ninguna necesidad de entender lo que se dice para des-
entrafiar su sentido.

Dijo Paul Elouard: El cisne de mi sangre se ha co-
mido todas las grosellas del mundo.

Y Federico Garcia Lorca:

Verde que te quiero verde
verde viento. Verdes ramas,
el barco sobre la mar
y el caballo en la montaria.
Y si se dijera:
Pachilitama lifina
cocaringo muningon.
Titocurrita tatina,
papacota bilondina
jchacharrd colingundina!
Lumiton.
4 Entre muchas otras cosas esta aquello de
la vieja
virueja

de picopicotueja
de pomponird.
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¢No seria lo mismo?

¢No podria ser esa una solucién en tanto que cuan-
do sc oye conversar a dos personas tiéntase, quienquiera
que atienda, a suponer que con la palabra —signo arbi-
trario y convencional le llamé Whitney— y, particular-
mente, con las palabras a las que se les acordé una
acepcion, ya no puede decirse nada?

—Hola, ;qué tal?

—Acd andamos. Ya lo ve.

¢Por alla?

—Mads o menos. Hoy bien, maiiana regular. Pero,
nos defendemos.

—Bueno, mientras haya salud. Lo principal es la
salud.

—Ah, seguro. Salud hay una sola y una vez que se
pierde no se puede comprar con plata.

—Por eso le estoy diciendo.

Uno de ellos se acomoda el diario debajo del brazo.
El otro se tira para abajo las puntas del chaleco y hace
una pequeila flexién para desincrustarse el pantalén de
la entrepierna.

—Parece que se asento el tiempo, jno?

—Hasta que no cambie el viento, no crea. Alora,
si cambia el viento, si. Pero yo, a mi, mire, no habiendo
humedad jno es cierto? Yo soy una persona que, a mi,
la humedad me voltea.

—Si, claro. La humedad es lo que tiene.

—Por eso le digo.

Y cuando regresan a sus respectivas casas, los dos
dicen lo mismo en la mesa: “Hoy me encontré con fula-
no. Charlamos como una hora de un mundo de cosas”.

Es preferible creer que el tipo cuando habla no
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dice nada —con lo cual sélo se admite la innocuidad
de las palabras actuales— que creer que algo se dice al
hablar y el tipo no entiende, junto a lo cual habria que
admitir una involucién hacia el estadio de la bestiali-
dad en el que todavia no se habian inventado las pa-
labras.

Las jitanjaforas podrian constituir un ensayo de so-
lucién todavia inédito.

Fué Alfonso Reyes® quien bautizd con el nombre
de jitanjdforas a las palabras que no quieren decir nada.

Cita, el ilustre mejicano, unos versos que decia,
siendo niilo, y cada vez que se enojaba, el poeta Miguel
Angel Osorio —que también se llamé Ricardo Arenales
o Porfirio Barba Jacob:

La galindijondi jundi

la jdrdi, jandi, jafo,

la farajija jija

la farajija fo.

Ydso déigo, déiste, hundio,
donei sopo don comiso,
;Samalesita!

Revela el autor su impresiéon de que estos versos
debieron ejercer determinante influencia en el poeta
Mariano Brull quién, y para que los recitasen sus hijas
cuande itban visitas a la casa, componfa otros como éstos:

Filifama alabe cundre
ala olalunea alifera
alveoléa jitanjdfora
liris, salumba, salifera.

§ “La Experiencia Literaria”. Losada. Buenos Aires 1942.
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Olivia oleo olorife

alaldi cinfora sandra
milingitala giréfara
zumbra ulalindre calandra.

Al conocer esa produccién, Alfonso Reyes eligid,
de entre las otras de tal estrofa, la palabra jitanjdfora,
y le puso Jitanjiforas de sobrenombre a las hijas decla-
madoras de Mariano Brull, para luego, a manera de
homenaje, extender la designacién de jitanjaforas a to-
das las palabras con que el poeta componia sus versos.

Por no atreverse a llevar a fondo su reforma —una
de las mds alentadoras de las registradas en estos tiltimos
milenios— los surrealistas se vieron limitados a decir, co-
mo Benjamin Peret: “Los elefantes son contagiosos”,
“Aplastemos dos adoquines con la misma mosca”. “Hay
que pegarle a la madre mientras es joven”°.

O como Najda, la mujer de André Bretén: “La
garra del leén aprieta el corazén de la vifia”.

Teniendo en cuenta que se ha llegado a una altura
del desentendimiento en la que nadie pone, ya, aten-
cién en lo que va a decir el otro porque calcula, de ante-
mano, que no le convendra entenderlo, cabe reconocer
que la jitanjafora seria por lo menos una novedad.

jQué alivio se experimentaria diciéndole al seme-
jante “Fucunimbti mamicordién pipotin. ¢Bichauque-
ra? jPefiutel

¢Qué quiere decir mamicordion? ¢Qué quiere de-
cir pefiute?

Todavia no se sabe.

Pero ya llegard el dia en que al salir el tipo a la

6 “152 Proverbes mis au gout du jour”.
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calle de maiiana se la encuentre llena de pefiutes y de
mamicordiones. Y hasta de jolijantoros.

Mis vale que no se deje agarrar desprevemdo.
* 'Y, después de todo, decir lo que todavia no quiere
decir nada, es aprovechar a decir decentemente aquéllo
que, cuando quiera decir algo, jquién sabe para decir
qué van a decirlol
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EXCURSION A MANANA

uANDO el emperador Shih-Huang-Ti empezé a cons-
truir la Gran Muralla, vivia en las vertientes de Ku-
chao un lefiador que se llamaba Vangghi. Camino del
bosque, le sorprendid, cierto dia, la lluvia, y fué a cobi-
jarse a una cueva de la montaifia. Dentro, encontré a dos
viejos que estaban jugando al ajedrez. Uno de ellos le
ofrecié un datil; Vangghi lo comi6 y se quedé dormido.
Al despertar, fué a tomar el hacha, que habia dejado
cerca, y se le hizo polvo el mango en la mano.

Vangghi habia estado durmiendo dos mil afios.

Si nos comiésemos el datil esta noche y desperti-
ramos en noviembre de 3952, ¢qué encontrariamos?

¢Coémo sera el tipo?

Ante la ocurrencia de quedar dormidos durante to-
do este tiempo no puede menos que desentumecerse
una resignada curiosidad por el futuro.

jQué lastima no se haya inventado una madquina
para fotografiar lo que todavia no existe! En cambio, el
tipo de entonces sabrd cémo habia sido el de ahora, en
tanto que se le deja inventada la maquina para foto-
grafiar lo que existié.

El ingeniero inglés Georges De La Warr sosticne
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que “‘todo acontecimiento que se ha producido en el pa-
sado existe atin, en forma de ondas de energia” .

Y, con una buena mdquina, se puede retratar. De
La Warr manifesté6 que habia obtenido, en 1950, la fo-
tografia de un hecho acaecido en 1928. Y sigue traba-
jando, con su esposa y tres ayudantes, en su laboratorio
de Oxford. Tienta el abrigar la esperanza de que algiin
dia le sea posible a cualquiera retratar, desde aci, a
Popea Sabina baiiindose en su leche de burra? o a
Brunelleschi en el momento de parar el huevo .

No se vislumbra, empero, la misma posibilidad con
respecto al futuro.
¢Como seri el tipo en 3952?

Hay quienes dicen que su evolucién fisica ha ter-
minado y que con el resto de energia que le quedo se
inicio, ya, en é€l, su evolucién psiquica.

El hombre de dentro de il afios se parecerd, inte-
riormente, al actual, tanto como el actual se parece a
una foca*.

Advendria, pues, no el mundo del superhombre de

1 Ll ingeniero De La Warr basa su teoria en la de los quantum
de Planck. El quantum es un grano de cnergia capaz de materializarse al
chocar con algunos nticleos y viajar impulsado en ondas que los acumulan
en ciertos puntos y los enrarecen en otros. Esos paquetitos de energia —los
quantum— viajan, pues, eternamente. La teoria del quantum no sélo anula
el “Natura non facit saltus”, sino que, también, la creencia de que las ondas
se amortiguan paulatinamente hasta desaparecer.

2 En los pesebres de mirmol del Pualacio de Oro que abarcaba tres
de las Siete Colinas de Roma, hecho construir por Nerén, sc alojaban las
1500 burras! herradas de plata que ordeiiaban para el baiio de Popea
Sabina, emperatriz.

3 Lo de que fué Colon quien paré el huevo resulté un infundio pro-
palado en 1565 por Girolamo Benzoni en su libro “Storia del mondo
nuovo”. Quien par6 el huevo fué Filippo Brunelleschi el arquitecto de
la cipula de Santa Maria del Fiore. :

4+ Gerald Heard “Dolor, Sexo y Tiempo".
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que hablara Nietzsche, sino el mundo del todo hombre
proclamado por Scheler.

El tipo, como direccién fundamental del Universo,
pudiéndolo todo, de este lado de Dios.

Nuevas posibilidades tendrian sus sentidos quizd
unidos por una acentuacién insélita de la actual senes-
tesia °,

Cuando Helmoltz describié a los nervios como con-
ductores indiferentes dijo que si llegara a existir algin
dia un cirujano capaz de unir el nervio 6ptico a los gan-
gliocitos de la esfera auditiva y el nervio auditivo a los
de la esfera dptica, “oiriamos el reldimpago y veriamos
el trueno”.

Debe haber en el fondo de la mismidad humana
—que es donde estd lo mas real del tipo®— una latente
posibilidad de lo que Helmoltz utilizaba, apenas, como
ejemplo ilustrativo, porque cuando la embriaguez que
produce la mescalina o el sopor que produce el pentotal,
anulan ciertas inhibiciones, el tipo ve los ruidos y oye
los colores.

¢Es que en 3952, suponiéndole esos entrecruza-
mientos en su sensibilidad, podrd palpar la misica? u
oir el gusto del arroz con calamares?

Claro que, posiblemente, ya no sepa qué es el arroz
—ni las papas fritas, ni el bife a caballo, ni el filet
Parand— porque el doctor Otto H. Warburg —Premio

6 Sensaciones sinestésicas son aquellas en las que un sonido se asocia
en la conciencia con la impresion de un color —audicion coloreada—. En
algunos el La mayor produce una sensacién de rosa; el Re menor, de azul,
Arthur Rimbaud, en su famoso poema de las vocales decfa “4, notr. E, blanc.
1, rouge. U, vert. O. bleu”.

¢ “Quien pens6é lo mds profundo, ama lo mds vivo”. Hoélderin.

7 Por su genealogia el ofdo es un sentido tdctil especializado. Dice

Helen Keller —la ciega sordomuda de nacimiento— en su libro El mundo
en que vivo: “con el tacto percibo las vibraciones cn todos sus matices”.
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Nobel 1931— al estudiar a fondo la funcién clorofiliana
de las plantas se extraiié de que el tipo no pueda, tam-
bién, alimentarse por [otos{ntcsis, transformando la luz
en energia quimica vital.

Tal vez —merced al descubrimiento de nuevas apti-
tudes y a su instruccién— dentro de dos mil afios almor-
zar sera ponerse un rato al Sol.

Hay, empero, quienes anticipan que el aspecto fisi-
co del tipo variara enormemente. Opinan asi los sabios
que se atienen a la historia de la cara. La cara fué inven-
tada por los primeros seres que caminaron para adelan-
te. A fuerza de hacerlo, emitieron formaciones nerviosas
destinadas a percibir, a captar, a comprender aquello
con lo que, en un principio, toparon ciegamente:

Asi empez6 la cara. Se la ha definido como “una
mascara para sorprender y atrapar comida, colocada
delante del cerebro”.

Poco después de inaugurarse, la cara adquirié una
importancia fundamental en la figura de los individuos.

Llegd un momento en que la mandibula, hecha
para asir la presa, se desarrolldé enérgicamente; no obs-
tante, cuando el tipo se par6, y pudo agarrar con la
mano, comenzd una violenta reseccién de la mandibula
utilizada, de entonces a ahora, nada mas que para mas-
ticar, abrir la boca y calzar la bufanda.

La cara se fué achicando. Y agraciindose.

Incluso, la sonrisa superé al hocico.

Y bien: hay sabios que dicen que la evolucion del
cerebro todavia no ha terminado. En una palabra: que
al tipo le hace falta mas seso®.

3 Sin embargo, el célebre Walter Dandy del John Hopkins Hospital

de Baltimore, entre otros tantos neurocirujanos, le sacé a muchisimos en-
fermos el hemisferio cerebral derecho entero —esferoctomia— y con sélo la
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La boéveda craneana deberd agrandarse y lo hard a
expensas de la cara. Asi como el Sinanthropus Pekinen-
sis al presentar la [rente escurrida hacia atras y, por otra
parte, un notable prognatismo, daba la impresion de
que con aquella cara tan grande la cabeza le quedaba
chica, en el tipo de dentro de varios siglos, en cambio,
aumentando el crianeo para alojar el seso que todavia
necesita, la cabeza tan grande haria parecer que lo que
le quedaba chica era la cara.

¢Serd, en efecto, el tipo de 3952 mas descarado que
el de ahora?

¢Nacerd, como ahora nace, invalido? °.

En un estudio sobre lo esencial de la estructura
humana, el holandés Lodewijk Bolk, remitiéndose a la
Anatomia Comparada, sostiene que el tipo nace dete-
nido en un estado fetal del mono *°.

Ocurre que la gestaciéon del tipo es muy breve. Los
padres se casan y a los nueve meses —a veces muchi-
simo antes— ¢l ya nace.

Es poco para quedar completo.

Por eso es que las formas fetales que en el mono
son transitorias, en el tipo se estabilizan.

El tipo tiene una forma pluscuamperfecta por lo
inacabada .

Pero ¢no habri fibricas de gente en 3952?

mitad de los sesos siguieron pensando lo mismo que antes. También se
han sacado los 1ébulos frontales —lobectomia— y, pese a que hombres
como Burdach, Flechsig, Brocca y Bechterew consideraron a esa parte del
encéfalo “centro primordial de las funciones psiquicas”, los lobectomizados
se volvieron mds alegres y haraganes. Dos demostraciones de talento.

9 El mono recién nacido ya se agarra, el potrillo camina y el ba-
llenato nada. El tipo recién nacido, en cambio, sélo grita, escupe y mama.

10 Lodewijk Bolk “La Humanizacién del Hombre” Revista de Occi-
dente, Diciembre de 1927 y Enero de 1928.

11 Juan J. Lépez Ibor “El descubrimiento de la intimidad”.
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Los vitalistas, que negaban la posibilidad de hacer
en el laboratorio producto alguno de los que el cuerpo
humano elabora, sufrieron un rudo golpe cuando Frie-
drich Wholer hizo tUrea sintética con carbonato de
amonio.

Y de ahf para adelante, Charles Robert Warington
preparé tiroxina sin tiroides y otros obtuvieron testoste-
rona de la zarzaparrilla y progesterona de la semilla de
soya.

Nadie se habia metido con la proteina —piedra
fundamental en el edificio quimico de la vida— porque
su molécula era medio complicada.

Pero, he ahi que aparece de pronto el doctor Ro-
bert Woodward, quimico de la Universidad de Harvard,
y realiza en su laboratorio una molécula de proteina con
todas las caracteristicas de las del pelo y la piel. En
mitad del experimento los materiales con que el doctor
Woodward actuaba, se hicieron gargo ellos solos del tra-
bajo y completaron —sin la intervencién ulterior del
sabio— el desarrollo de la molécula.

¢No puede considerarse esto como el paso inicial
dado hacia la fabricacion de gente?'?.

12 No hay que tener muy en cuenta In que opongan los sabios a
esta posibilidad porque —como lo hace notar Itsvan Rath-Vegh en “Historia
de la estupidez humana”— un aiio antes de que volaran los hermanos
Montgolfier, el gran Lalande escribfa en “Le Journal de Paris” que “sélo
un loco puede creer que flotar en el espacio sea fartible”.

El ilustre Lavoisier neg6 la existencia de aerolitos, sugiriendo la tara-
dez de quienes creyeran que “del cielo podian caer pisdras”.

Los compaiieros de Luiggi Galvani, el descubridor de los efectos fi-
siolégicos de la electricidad, se refan al verlo experimentar con ranas y le
llamaban el maestro de baile de las ranas.

“Et vola comme on ecrit I'Historie; puis fiez-vous a messieurs les
savants”, le csreibia Voltaire a Madame Du Deffand, lo cual, traducido,
viene a querer significar lo mismo que dijo un uruguayo insigne, don
Alberto Bachini “conoci muchos sabios que eran unos burros”.

156



{De modo que es posible que luzcan, en las calles '3
de 3952 luminosos con siglas como CEN —"Cooperati-
va De Elaboradores De Niiios”— o FAGSA —'Fabrica-
cién Argentina De Gente. Sociedad Anénima’’!

Se agravard el problema de la desocupacién en el
gremio de las cigilieiias.

Las veces en que reviente el buscapié justo cuando
¢l se habia agachado para ver por qué no reventaba,
existird la posibilidad de rehacer al tipo en 48 horas; lo
mismo que cuando se le dé vuelta el automdvil en la
carretera.

Pero... jno! ;Ya no se viajard en automévill

jOh tiempos en los que podia decirse “rapido como
el pensamiento”! Pretérito imperfecto para el tipo de
8952, en tanto que pertenecen al pasado, ya, en este
presente.

La corriente nerviosa, substritum somdtico del pen-
samiento, se desplaza a raz6n de 70 metros por segundo
o sea a 252 kilémetros por hora. Y el Mayor Marion
Carl, de Colifornia, piloteando un Douglas Skystreak
llegd a los 1.041 kilémetros. Pero ya en 1943 Jack Woo-
lams, el veterano probador de la Bell Aircraft Corpo-
ration, adelanté que ‘“estaba tedricamente resuelta la
posibilidad de llegar a los 1.900 kilémetros”.

¢Viajard el tipo 800 kilémetros por hora mds ligero
que el ruido que vaya haciendo?

No.

Viajard mucho mds rdpido.

Entre los obsticulos que se han opuesto a la ob-

18 Las calles en 3952' se moverin como las cintas sinfin de las fi-
bricas de construcciones cn serie. De modo que, moviéndose la calle, el tipo
podri taminar parado. Como ahora en los émnibus.
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tencién de velocidades esttipidas, figura el de la fric-
cién. Algunos creen que la lucha del tipo contra la fric-
cién empezé en los émnibus llenos; y empezé mucho.
antes. El primer recurso empleado contra ella fué el
engrase ', pero ya se ha llegado a sistemas tan perfec-
cionados de “roulements” que se construyeron, emple-
andolos, pulidoras eléctricas que, vencida, casi, la fric-
cién, giran a 120.000 revoluciones por minuto.

Si las ruedas de un automévil se movieran a csa
velocidad, el automovil andaria a razén de 16.000 kilo-
metros por hora. Eso si: habria que suprimir la friccion
de las cubiertas contra el suelo, para lo cual seria nece-
sario suprimir el suelo. Como la supresion del suelo
ocasionaria algunos trastornos —en vista de las multitu-
des, cada dia mds numerosas, de los que quedan de a
pie— el doctor Irving Lagmuir, tras estudiar detenida-
mente los problemas del frotamiento, proyecté una
suerte de vehiculo que se desplazaria sostenido y pro-
pulsado por fuerzas magnéticas, en el interior de un
tubo vacio.

Sin embargo, desde que se presumen las velocida-
des de los medios de locomocién interplanetarios, hasta
esta velocidad del todavia futuro subterrineo magnéti-
co ya parece una cosa pasada.

A lo mejor el tipo consigue hacerse trasmitir por
radio, como los boleros, para seguir creandose urgencias.

Porque toda cosa empieza a ser urgente solo cuan-
do se inventa el medio que permite hacerla ligero.

Si en esta era preatdmica no pasa lo que puede

14 Un sdlido de 1000 kilogramos de peso, colocado en un plano ho-
rizontal, exige, para ser trasladado sin engrase, una traccién de 200 kilo-
gramos y, con engrase, apenas de 40. Por eso es injusto el tono de queja
con que se dijo “porque no engraso los ejes — me llaman abandonao”.
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pasar, el tipo de 3952 vivird, seguramente, en plena era
atémica.

Hasta ahora se habia venido arreglando todo. Pue-
de decirse que la historia del tipo sobre la tierra es una
historia de la compostura.

Jalonan el periplo de su progreso, el corpifio, la
dentadura postiza, la entretela, las hombreras, la faja y
la peluca.

El tipo siempre se dedic6 afanosamente a componer
las cosas, ya que nunca se sintié capaz de hacerlas de
nuevo, e invent6 el parche, la media suela y el hilo de
zurcir. |

Y la desintegraciéon en cadena.

Pero la desintegracién en cadena entrafia un sus-
penso: bien se sabe que el dtomo, alcanzado por las par-
ticulas con que se le bombardea, se parte, con gran
desprendimiento de energia. Y los trozos del dtomo par-
tido, bombardean a otros dtomos que se parten, a su
vez. Y éstos, a otros. Y los otros, a otros. El tipo puede
liberar, si, la fuerza contenida en el Uranio 235. Pero
puede liberarla toda de golpe, como quien suclta un
resorte. No ha llegado a ejercer un contralor sobre ella
que la frene o, siquiera, la atenue.

Aqui ya cabe preguntar ¢y si en una vuelta cual-
quiera a la cadena le da por seguir por cuenta de ella
hasta el final...?

No sélo habria sido inutil este capitulo sobre un
presunto 3952, sino que lo habria sido, asimismo, el
invento del ojo de vidrio, de la pierna de goma y del
soldador.
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EL PROFUGO

Tono lo que existe en la tierra es causa de miedo. . .
dejé dicho Bhartrihari, un sabio indio del siglo VI.
El tipo es timido, pesimista, vanidoso, escéptico, escru-
puloso y se aburre porque tiene miedo.

Vive huyendo.

Apoyarse en otro para poder confiar en el éxito
de lo que va a hacerse es huir. Delegar en otro la res-
ponsabilidad de lo que se hace, es huir.

Mientras trata de acomodarse el tipo siempre va
en nombre de otro. Después de haber entregado la tar-
jeta, baja los ojos, raya el suelo con la punta del zapato,
da vuelta el sombrero: —*Yo venia con esta tarjeta del
doctor Fulano por una ubicacién. Pretensiones, por
ahora, mayormente, no tengo. Se tratarfa de cualquier
cosita para empezar, como dice ahi...”.

Cuando el tipo ya estd acomodado, siempre manda
a otro: —*‘Usted vaya y digale que es una bestia. A ver
¢como le va a decir?” —*“{Usted es una bestial” —"*Muy
bien, pero digaselo como cosa suya ¢me oye?

Si el tipo es lo que se llama un idealista se con-
suela figurindose un mundo en el que las cosas fueran
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como a él le gustarfan. Y huye, asi, de la realidad que lo
circunda.

Si es lo que se llama un hombre practico, trata de
hacer caber a la realidad, estrujandola o mutildndola,
en el rigido molde de su concepto de ella; lo cual es otra
forma de huir de la realidad.

Hasta cuando ataca —decfa Henri Barbusse en *“Le
Feu” —dispara para adelante.

Cuando alguien le va a pedir una garantia dice que
no puede darla por los compromisos que tiene con el
socio. Si la garantia se la pide el socio, dice que no
puede por los compromisos que tiene fuera de la socie-
dad. Y cuando trabaja solo, pone un aviso en los diarios
pidiendo un socio.

El socio es una cosa que el tipo usa o para ence-
rrarse o para disculparse. Otras dos maneras de huir.
Encerriandose, el tipo escamotea su actitud a toda posi-
bilidad de ajena discriminacién. Y cuando da explica-
ciones trata de demostrar que el otro entendié todo lo
contrario de lo que él se proponia hacer, para poder
hacer, mientras el otro se entretiene oyéndolo, lo que
realmente se propone.

La viveza es una fuga que se nutre de fuga a sf
misma. El vivo saca ventajas huyendo de la zona de
influencia de la atencién del otro, pero cuando el otro
se da cuenta, tiene, el vivo, que disparar para que no
lo alcance; y obtener ventajas mds adelante a fin de
mantenerse a salvo, con lo cual quedan afectados otros
que, al darse cuenta, a su vez, se ponen, también, a se-
guirlo. El tipo multiplica, entonces, sus medios de fuga:
cruza a la vereda de enfrente, hace decir que no esta.

Cuando es avaro, huye del mundo por miedo a que-
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dar sin dinero, y vive como un pobre, o sea, como
lo que, por temido, lo mantiene en su avaricia.

Cuando es vegetariano huye de los bifes por miedo
a enfermarse y vive como un enfermo; o sea, como lo
que, por temido, lo hace seguir comiendo verdura.

La represion de Freud, formando el inconciente a
expensas de la conciencia, es una fuga hacia adentro.

La simulacion, de Adler, por la que el tipo trata
de justificarse ante si mismo y ante los demds, es una
fuga hacia afuera.

La actitud sumisa, es una fuga hacia abajo.

El propésito de enmienda, es una fuga hacia arriba-

El tipo es un piantado.
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Termind de impri-
mir este libro en
sus talleres, Mula-
bia 1379, Ba. Aires,
el dia 30 de di-
ciembre de 1959,






imaginacién; las novelas radiales
y las charlas que él mismo pro-
palé desde los micréfonos, estdn
hechos todos de una férmula mg-
gica, cuyo secreto posee sélo
Wimpi: gracia auténtica, limpia,
sana; sagacidad para descubrir las
particularidades comunes a todos
los “tipos™ del universo; felicidad
y frescura en la expresién; la
paradoja increible pero apoyada
en un razonamiento perfecto vy,
para que el contenido no quede
a medio entender, la forma sen-
cilla pero segura de llegar sin
esfuerzo a la comprension general.
“El gusano loco”, que la EbpiTo-
RIAL BorocaBa prcsenta en este
volumen, resume cuanto seiiala-
mos acerca de Wimpi, aunque fal-
taria agregar que no es dificil
advertir detrds de su humorismo
un pensamiento recto y certero y
una critica honrada, desprovista
de burla, a muchas cosas que ha-
cemos y decimos los hombres pa-
ra complicarnos inutilmente nues-
tro mundo fntimo, para aiiadirnos
falsas preocupaciones y las ya na-
turales de la aventura vital,
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